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pONCHA  Y  y^DOLFO 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


Elena Srta.  Mendoza  Tenorio. 

Rosario .......        »    Martínez. 

La  Marquesa  de  la  Llana.  Sra.  Guerra. 

Andrés , Sr.  Sánchez  de  Leóii. 

Guillermo »    Mata. 

García. n    Mario. 

Un  criado "    TJrquijo. 


Época  actual.  El  acto  primero  pasa  en  San  Sebastián; 
el  segundo  y  él  tercero,  en  Madrid 


ACTO  PRIMERO 


Vestíbulo  de  una  casa  de  recreo  en  San  Sebastián.  A  la  dere- 
cha del  actor,  dos  grandes  arcos  que  comunican  en  primer 
té.rm'ino  con  una  terraza  desde  la  cual  se  descubre  el  mar,  y 
en  segundo,  con  una  estufa  de  cristales.  Al  fondo,  la  entrada 
del  exterior,  jardín  limitado  por  una  verja  dé  hierro.  A  la 
izquierda,  puerta  que  da  á  las  habitaciones  interiores.  En  el 
centro,  veladores  rústicos,  sillas,  mecedoras,  etc. — Procúrese 
dar  al  mueblaje  y  adorno  de  esta  decoración  la  mayor  ale- 
gría y  buen  gusto  posibles. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSARIO  mira  al  mar,  desde  la  terraza,  con  unos  gemelos  de 
teatro;  un  momento  después,  sale  de  la  casa  la  MARQUESA. 


Rosario. 


Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 


Rosario. 
Marquesa, 


A  ver  si  con  los  gemelos 

distingo  mejor...  (Graduándolos.)  Ahora 

entran  en  el  baño...  Elena 

va  con  Cecilia  Pantoja 

y  con  el  inevitable 

Guillermo... — ¿No  ha  ido  á  la  Concha 

Aranda  hoy  tampoco? 

¡Niña! 
Mama. 

¿Dónde  estás?  (Viéndola.)  ¡Ah!  toma 
veinticinco  papeletas.  (Sacando  un  paquete  del 
bolsillo.) 
¿De  qué? 

De  «La  Protectora 
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de  los  pobres".  El  sorteo 

será  en  la  semana  próxima. 
Rosario.      Tengo  ya  sacrificados 

á  los  amigos. 
Marquesa.  No  importa: 

estas  son  á  cinco  duros 

nada  más  y  se  colocan 

en  seguida. 
Rosario.  Si,  ¡en  seguida! 

Marquesa.  Aún  hay  caridad. 
Rosario.  Nosotras 

no  la  tenemos  con  nadie 

y  nos  temen  más  que  al  cólera. 
MARQUESA.   (Sentándose.) 

¿Volvió  Elena  de  la  playa? 
Rosario.      Aún  no. 
Marquesa.  ¡Qué  vida  más  sosa 

llevamos,  hija! 
Rosario.  ¡Jesús! 

Pues  esto  está  bien  de  moda 

este  año. 
Marquesa.  San  Sebastián, 

y  su  Perla,  y  su  Zurrióla, 

y  su  Casino,  los  tengo 

sentados  aquí,  en  la  boca 

del  estómago.  ¡Ay!  No  sé 

apartar  de  la  memoria 

Biarritz  y  el  hotel  Gardéres 

y  los  viajes  á  Bayona 

y  el  Port-Vieux...  ¡y  mi  Capagorri 

de  mi  alma! 
Rosario.  A  la  fuerza  ahorcan, 

mamá,  y  cuando  no  se  tiene 

sombrero,  se  va  de  gorra. 

Sin  la  invitación  de  Elena, 

te  asarias  en  la  ronda 

de  Recoletos,  y  aqui, 

por  lo  menos,  te  remojas. 
Marquesa.  ¿Si  habrá  que  decirle  aún 

escarricasoo  á  esa  prógima? 

Mas  no  es  ella  la  culpable: 

lo  es  tu  tio  que  esté  en  gloria... 

— aunque  yo  dudo  que  esté. — 

Atenidas  á  una  corta 

pensión,  porque  á  los  cien  años 
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Rosario. 

Marquesa. 


Rosario. 

Marquesa 

Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 


Marquesa. 
Rosario. 

Marquesa. 


Rosario. 


resolvió  tornar  esposa 
el  buen  señor  y  morirse 
dejando  á  esa  inicua  toda 
su  fortuna,  hay  que  poner 
buena  cara  á  quien  se  odia, 
y  venir  á  Villa-Elena, 
y  soportar  con  pachorra 
digna  de  Job  sus  costumbres 
y  su  vida  escandalosa, 
y  mirar  en  santa  calma 
de  qué  manera  derrocha, 
y  sufrir  que  nos  convide 
para  humillarnos. 

¡Lo  tomas 
de*una  manera! 

De  mi 
nadie  ha  tenido  hasta  ahora 
que  decir  nada;  yo  p^edo, 
gracias  á  mi  limpia  historia, 
llevar  la  frente  muy  alta. 
Tú  eres  soltera  y  la  cosa 
varía. 

¿Es  que  tú  no  sabes... 
¿Qué? 

Que  Andrés... 

¿El  pintamonas? 
El  pintor  premiado  en  Viena 
y  en  Filadelfia  y  en  Roma 
empieza  á  hacerme  la  corte. 
¿A  tí  ó  á  Elena? 

Las  tornas 
han  cambiado  en  mi  favor. 
Quizá  el  plebeyo  ambiciona 
disfrutar  del  marquesado 
de  la  Llana,  única  joya 
que  se  escapó  de  las  uñas 
de  Eleñita. — ¡Mi  hija  esposa 
de  un  pintor!  ¡Qué  porvenir! 
Mamá,  en  eso  te  equivocas: 
hoy  los  pintores  son  hombres 
que  ganan  muy  buenas  onzas, 
y  á  no  ser  la  de  torero 
ó  la  de  tenor,  no  hay  otra 
carrera  más  lucrativa. — 
Las  ocasiones  no  sobran 


—  10  — 


Marquesa. 


Rosario. 

Marquesa, 


EOSARIO. 

Marquesa, 


Rosario. 


Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa, 

Rosario. 
Andrés. 


y  ya  tengo  treinta  años. 
(Tapándole  la  boca-) 
¡Calla,  infeliz!  ¡Esas  cosas 
no  se  le  dicen  á  nadie! 
¿Ni  a  una  madre? 

¡Ni  á  si  propia! 
Tu  eres  aún  un  buen  partido. 
Marquesa... 

A  secas. 

No  importa. 
Elena  no  ha  de  volver 
á  casarse,  porque  adora 
la  libertad;  sus  parientes 
únicos  somos  nosotras, 
y  con  la  vida  que  lleva...       * 
ÍJndía...  Los  trenes  chocan, 
los  barcos  se  van  á  pique, 
los  caballos  se  desbocan... 
y  las  cuñadas  se  mueren 
como  las  demás  personas. 
(Suena  dentro  la  campana  de  la  verja.) 
Será  bueno  que  se  case 
con  Guillermo,  con  su  sombra 
viviente,  con  el  que  ayer 
influyó  tanto,  en  su  boda, 
con  su  apoderado...  nombre 
que  es  todo  un  curso  de  historia... 
¡Cuánto  há  que  han  podido  hacerlo! 
Que  tengan  hijos... 

¿Te  gozas 
en  atormentarme? 

Y  qué... 
(Saliendo  por  el  fondo.) 
Muy  buenos  dias,  señoras. 


ESCENA  II 
DICHAS  y   ANDRÉS 


Marquesa.  Muy  buenos. 

Rosario.  ¿Usted  aquí, 

amigo  Aranda?  Me  deja 
usted  absorta!  (Se  aleja 
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de  Elena  y  se  acerca  á  rni.) 
Andrés.        ¿Absorta?  ¿Por  qué  razón? 
Rosario.      Todos  están  en  la  playa, 

y  es  raro  que  usted  no  haya 

acudido  á  la  reunión. 
Andrés.         Vi  ayer  tarde  un  caserío 

precioso;  empecé  á  manchar 

una  tabla... 
Rosario.  (Esto  es  hablar 

por  hablar.) 
Andrés.  Y  hoy  quise... 

Rosario.  (¡Es  mío!) 

Marquesa.  Siéntese  usted. 
Rosario.  Yo  creía 

que  era  ocupación  más  grave 

la  que... 
Andrés  Pues  no. 

Rosario.  Usted  no  sabe 

el  daño  que  hace  á  mi  tía. 
Andrés.         Hágame  usted  la  merced 

de  explicarme  ese  acertijo. 
Rosario.       Anoche  Elena  le  dijo 

que  hoy  contaba  con  ustad... 

(Ligerisiraa  pausa  ) 

y  cuando-ruega  la  dama  • 

y  no  concede  el  galán... 
Andrés.         ¿La  dama...  ol  galán?...  (Disgustado.) 
Rosario.  O  están 

enfadados  ó  él  no  ama. 
ANDRÉS.     '     ¡Rosario!...  (Reprimiéndose.) 

Marquesa.  ¡Niña! 

Rosario.  ¿Salió 

falso  el  supuesto? 

Andrés.  Excusado, 

porque  Elena  no  ha  pensado 
nunca  en  mí  ni  en  ella  yo. 
Hay  entre  ambos  amistad 
sólida,  afecto  sincero, 
que  no  compra  su  dinero 
ni  paga  mi  dignidad. 
Como  está  mi  vista  clara 
y  la  atmósfera  también, 
mido  la  distancia  bien 
que  de  Elena  me  separa, 
y  ni  en  sueños  pretendí  ■ 
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que  nos  deje  nuestra  estrella, 
ni  a  mí  sabir  hasta  ella, 
ni  a  ella  bajar  hasta  mí. — 
Esto  declarado,  entiendo 
que  injusto  olvidar  parece 
lo  mucho  que  ella  merece... 
y  lo  poco  que  pretendo. 

.Rosario.       ¡Qué  modesto! 

Marquesa.  (Aparte  á  su  hija.)  (Merecías 
bien  esta  lección  severa.) 

Rosario.       (Para  sí.)  (De  estas  lecciones  quisiere 
una  yo  todos  los  días.) 

Andrés.        (¡La  niña  levanta  roncha 
cuando  habla!) 

Marquesa.  '  Claro  es  que  fué 

broma  todo,  mas  ¿por  qué 
va  usted  tan  poco  á  la  Concha? 
¡Son  ustedes  bien  extraños 
los  artistas! 

Rosario.  (Ya,  ¿qué  dudo?) 

Marquesa.  Para  estudiar  el  desnudo 

no  hay  nada  como  estos  baños. 
Hallar  no  ha  de  darle  afanes 
mil  modelos,  si  es  preciso, 
én  un  nuevo  paraíso 
Heno  de  Evas  y  de  Adanes. 
Pero,  ó  mucho  me  equivoco 
— y  no  me  produce  espanto — 
ó  San  Sebastián  no  es  santo 
de  su  devoción  tampoco. 

Rosario.       Tú  ya  le  tienes  horror 
y  saña. 

Andrés.  Ustedes  dirán 

que  juzgo  á  San  Sebastián 
con  los  ojos  del  pintor; 
pero,  ante  su  hermosa  vista, 
mi  mente  á  pensar  empieza 
que  aquí  la  naturaleza 
ha  querido  hacerse  artista. 
El  mar,  inquieto  y  sonoro, 
rompe  su  altivo  oleaje, 
y  extiende  un  manto  de  encaje 
sobre  las  arenas  de  oro. 
Describe  con  majestad 
la  Concha  su  curva  bella, 
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Marquesa. 
Andrés. 
Rosario. 
Marquesa. 

Andrés. 


Marquesa. 

Andrés. 

Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 


Rosario. 
Marquesa. 


Andrés. 

Rosario. 

Marquesa. 
Andrés. 


Marquesa. 


y,  como  una  perla,  en  ella 

nace  la  linda  ciudad. 

Sobre  los  riscos  bravios, 

y  entre  las  floridas  lomas, 

cual  bandadas  de  palomas 

se  esparcen  los  caseríos. 

Está  la  lumbre  solar 

siempre  con  la  sombra  en  guerra, 

y  bailo  cuadros  en  la  tierra 

y  en  el  cielo  y  en  el  mar. 

San  Sebastián  no  es  mi  centro.  (Breve  pansa) 

Lo  es  Biarritz,  ¿eh? 

Ya  usted  sabe... 
Pues  ¿qué  comparación  cabe 
entre  ambos? 

(Con  seriedad.)  Yo  no  la  encuentro. 
Tiene  esto  una  falta  sola, 
que  todos  debemos  ver 
con  indulgencia. 


(Vivamente.) 


;Cuál? 


Ser 


una  ciudad  española. 
¡Bravo! 

Hoy  está  usted  de  vena. 
¡Qué.  calor! 

(¡Qué  cataplasma!) 
(San  Sebastián  le  entusiasma 
y  no  está  en  él  por  Elena.) 
Ya  que  tanto  le  enamora 
cuanto  es  de  aquí,  me  permito 
ofrecerle  un  billetito...  (Sacando  el  paquete  ) 
(¡Adiós!) 

De  »La  Protectora 
de  los  pobres  vascongados." 
Cien  reales...  (Andrés  saca  nn  portamonedas.) 

No  bay  prisa...  (Extendiendo  lamáuu  ) 
Ahí  van 
doscientos. 

(¡Maldito  afán!) 
Gracias  por  los  desgraciados. 
Si  usted  me  asocia  á  su  empresa, 
justo  es  que  yo  se  las  dé, 
señora. 
(Aparte  á  Rosario.)  (Pero,  ¿por  qué 

no  me  llamará  marquesa 
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este  cursilón? 
Rosario.  Será 

un  olvido  pasajero. 
Marquesa.  Antes  estuvo  grosero. 
Rosario.       ¡Ya  le  has  multado,  mamá!) 


ESCENA  III 

Suena  la  campana  de  la  verja,  ELENA,  después  de  hablar 
un  momento  desde  el  foro  con  alguien  que  se  supone  dentro, 
sale  del  brazo  de  GUILLERMO.  Elena  viste  un  elegante 
traje  de  playa. 


Elena. 


Andrés. 
Marquesa. 

Rosario. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


Marquesa. 

Rosario. 
Elena. 


Andrés. 
Marquesa. 

Rosario. 

Andrés. 

Guillermo 

Marquesa. 


¡Qué  asuntos!...  Nuestros  asuntos 
de  hoy  son  embarcarnos. — Nada; 
¡vendréis! 

(Ella.) 

Mi  éx-cuñada 
y  Guillermo. 

(¡Siempre  juntos!) 
(¿Hay  algo  entre  ellos?) 

Yo  aquí 
OS  aguardo.  (Bajando  al  centro  de  la  escena.) 

(Esta  mujer 
es  sin  duda,  y  debe  ser, 
imposible  para  mi.) 
(Saliendo  al  encuentro  de  Elena.) 
¡Llegaste  al  fin!  ¡Qué  sorpresa! 
(Su  vista  le  da  hasta  enojos.)  (Fija  en  Andrés.) 
(Soltándose  del  brazo  de  Guillermo  y  casi  corriendo 

hacia  Andrés.) 
Andrés...  ¡Dichosos  los  ojos! 
A  los  pies  de  usted,  marquesa.  (Hablan  aparte.) 
(¡Marquesa!  Recobró  el  hombre 
la  memoria.    (Aparte  á  Rosario.) 

¡Bah!)  (Observando  á  Andrés  y  á  Elena.) 
Ahora  llego... 
¡Oh,  Manolita!  (Acercándose  á  ella  y  con  exagera- 
da afabilidad.) 

(¡Reniego 
ya  del  santo  de  mi  nombre!) 
Quedan  pocas  papeletas, 
pero  yo  nunca  me  olvido 
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de7 usted:  ahí  Va.  (Dándole  tina.) 
Guillermo.  (Me  has  partido.) 

Marquesa.  Son  veinticinco  pesetas. 
Guillermo.  No  es  mucho...  (para  tomadas.) 

(Guillermo  guarda  la  papeleta  y  saca  ditero ■"' 

Marquesa.  Mil  gracias. 

Guillermo.  No  las  merece. . . 

(Se  dan  por  fuerza.) 
Rosario.  (Parece 

loca...  Jesús  ¡qué  miradas!) 
Marquesa.  Llevo  el  peso  de  esta  empresa.  (Embolsándose 

las  monedas  que  le  ha  dado  Guillermo.) 

Guillermo.  (Los  pesos.)  —No  hay  quien  compita 

en  gancho  con  Manolita. 
Marquesa.  (¿Para  qué  soy  yo  marquesa?) 
Rosario.       (¡Qué  risas!) 

ELENA.  (Separándose  algo  de  Andrés  y  alzando  la  voz  ) 

De  esos  quehaceres 

clara  la  urgencia  no  veo. 
Rosario.       (¡Qué  afición  al  sexo  feo 

tienen  algunas  mujeres!) 
Guillermo.  (Mucho  habla  con  el  artista.) 
Andrés.       ¿Piensa  usted... 
Elena.  Si  yo  proclamo 

su  virtud,  pero... 
Guillermo.  (Me  escamo. 

No  los  perderé  de  vista.) 
Elena.  En  fin,  usted  ha  perdido 

más  que  yo. 
Andrés.  La  cosa  es  llana. 

Elena.  Aunque  aún  ha  de  estar  mañana 

aquéllo  más  divertido. 
„Valcárcel  piensa  llevar 

la  máquina  que  ha  encargado  • 

á  París — ya  habrá  llegado — 

y  va  á  fotografiar 

á  todos,  hasta  al  bañero! 

¿Verdad  que  será  gracioso 

el  grupo? 
Marquesa.  ¡Esto   es  espantoso!  (Todos  la  miran.) 

Elena.  ¿Eh? 

Marquesa.  ¡Horrible! 

Rosario.  (Calla.)  (Bajo.) 

Marquesa.  ¡No  quiero!  (Alto.) 

Rosario.       Pero  ¿por  qué  has  de  impedir 


que  el  capricho  satisfaga? 

— (Mientras  mas  locuras  haga,  (Para  sí.) 

menos  la  podrá  él  sufrir.) 
Elena.  ¿Qué  ocurre?  Por  Dios,  responda 

usted! 
Marquesa.  Envidio  tu  aplomo. 

¿No  os  basta  el  bañaros...  como 

quÍ3n  dice,  en  mesa  redonda? 
Guillermo.  ¡  Já,  já,  já! 
Marquesa.  Y  osa  risita 

burlona,  ¿qué  es  lo  que  prueba? 

vamos  á  ver,  ¿qué? 
Guillermo.  Que  lleva 

usted  razón,  Manolita.  (Recalcando.) 
Marquesa.  ¡TJf!) 
Guillermo.         (Para  ella  es  un  puñal 

cada  Manuela.)  ¡Y  con  creces! 

(Hoy  se  lo  llamo  cien  veces: 

una  por  cada  real.) 
Marquesa.  ¡Y  retratarse  así!  ¡A  fe 

que  soy  yo  quien  disparata! 
Elena.  Pero,  ¿no  hay  quien  se  retrata 

en  traje  de  baile? 
Marquesa.  •  ¿Y  qué? 

Elena.  Que  hoy  la  mujer  que  no  eluda 

la  moda — y  no  busco  un  chiste, — 

para  bañarse,  se  viste; 

para  bailar,  se  desnuda. 
Marquesa.  ¿Y  los  pies? 
Guillermo.  Y  los  pies,  ¡cielos! 

¿y  los  pies?  (Con  exageración  cornija.) 

Marquesa.  Sal  de  tu  error. 

Elena.  Yo  ignoraba  que  el  pudor 

estaba    tan   por   los   suelos.  (Riendo  también. 

Andrés  permanece  serio.) 

En  fin,  si  el  mal  es  enorme, 

mi  intención... 
Andrés.  Es  excelente; 

mas  yo,  en  el  caso  presente, 

estoy,  El«na,  conforme 

con  su  cuñada  de  usted. 
ELENA.  (Con  sorpresa  y  sentimiento.  Guillermo  da  un  paso 

y  queda  junto  á  ella.) 

¿Sí? 
Marquesa.         (¿Este  hombre  me  apoya?) 
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Rosario.  (¡Tate!) 

Marquesa.  (¿Si  habré  dicho  un  disparate?) 
Rosario.      (La  ha  pegado  á  la  pared.) 
Elena.  La  costumbre  es  general... 

Andrés.        Y  mala  de  todos  modos. 

No  es  bueno  lo  que  hacen  todos 

cuando  todos  hacen  mal. 
GUILLERMO.  (Aparte  á  Elena,  burlándose.) 

(Habla  Cicerón.) 
Elena.  Prosiga 

usted,  que  oír  me  recrea 

la  verdad. 
Marquesa.  (Sí,  como  sea 

un  hombre  quien  te  la  diga.) 
Andrés.        Dios,  que  ve  las  intenciones 

y  en  quien  no  es  posible  dolo, 

las  pesa:  el  mundo  ve  sólo 

y  juzga  nuestras  acciones. 
Guillermo.  ¡Y  con  qué  benignidad! 
Marquesa.  Elena  está  acostumbrada 

á  no  separarse  en  nada 

de  su  santa  voluntad... 
Elena.  Libre  y  rica — acá  §nter  nos, — 

¿es  algún  capricho  injusto 

el  de  vivir  á  mi  gusto 

y  sin  ofender  á  Dios? 
Marquesa.  Es  que  el  mundo  considera 

caída  á  la  que  resbala. 
Elena.    '       Dios  sabe  que  no  soy  mala: 

¡diga  el  mundo  lo  que  quiera! 
Marquesa.  Bien,  que  tu  fama  destrocen; 

da  contra  tí  misma  indicios... 
Elena.  Y  ¿qué  me  importan  los  juicios 

de  los  que  uo  me  conocen? 
Marquesa.  Yo  libre  de  toda  falta 

imperdonable,  y  de  miedo 

al  qué  dirln,  porque  puedo 

llevar  la  frente  muy  alta, 

movida  por  mi  interés, 

diré  mil  veces  á  Elena 

que... 
ANDRÉS.  (Interponiéndose  y  con  dulzura.) 

Justo,  que,  ya  que  es  buena, 

aparezca  tal  cual  es. — 

¿Tiene  usted  en  la  memoria  (A  Elena.) 
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por  qué  causa  repiidió 
César  á  Pompeya? 

Elena:  Nó. 

Andrés.       Pues,  según  cuenta  la  historia, 
— y  a  fe  que  es  lance  curioso — 
fué  Pompeya  muy  honrada 
mujer,  siempre  vigilada 
por  la  madre  de  su  esposo. 
Gustaba  de  ella  el  patricio 
Clodio,  atrevido  muchacho 
simpático  al  populacho 
y  encenagado  en  el  vicio. 
Era  uso  que  se  juntase 
en  la  casa  del  pretor 
ó  el  cónsul,  la  nata  y  flor 
de  las  damas  de  alta  clase, 
á  celebrar  con  fe  ardiente 
cierta  función  religiosa 
en  obsequio  de  una  diosa 
cuyo  nombre  únicamente 
llegaban  á  conocer 
las  mujeres... — Y  protesto 
que  ese  nombre,  á  pesar  de  esto, 
no  se  ha  llegado  á  saber. 
Hacíanse  las  anuales 
fiestas  á  puerta  cerrada, 
teniendo  tan  sólo  entrada 
las  damas  y  las  vestales. 
César  era  á  la  sazón 
cónsul,  y  quedó  vacía 
de  hombres  su  casa.  Se  hacia 
en  su  casa  la  función. 
Clodio,  á  favor  de  un  disfraz, 
metióse  entre  aquel  rebaño; 
pero  malició  el  engaño 
Aurelia,  suegra  y  sagaz, 
y  armó  un  escándalo  loco, 
que  reveló  á  Roma  entera 
que  el  mascarita  no  era 
dama,  ni  vestal  tampoco. 
El  ídolo  popular 
vióse,  claro  está,  acusado 
de  sacrilegio.  Llamado 
el  cónsul  á  declarar, 
fué  al  juicio,  y  venciendo  al  odio 
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Elena. 
Rosario. 

Andrés. 
Marquesa 

Elena.  • 
Andrés. 
Elena. 


Rosario. 

Marquesa  , 


la  razón  serena  y  fría, 

dijo  que  nada  tenía 

que  deponer  contra  Clodio. 

Pero  repudió  al  instante 

á  Pompeya,  y  como  en  cara 

algún  amigo  le  echara 

contradicción  tan  flagrante, 

arguyéndole: — "O  no  osas 

afrontar  la  ira  plebeya 

ó  no  es  dechado  Pompeya 

de  castísimas  esposas", 

él  respondió:— "¿No  ha  de  serlo? 

Yo  sé  que  es  honrada  y  casta 

mi  mujer;  pero  no  basta 

ser  buena:  hay  que  parecerlo. 

Roma  ha  empezado  á  dudar, 

y  de  quien  el  nombre  lleve 

de  César,  ninguno  debe 

ni  siquiera  sospechar.» 

La  historia... 

(Tiene  salero.) 
¡Sea  usted  buena  sin  rebozo! 
(¡La  inocencia  de  este  mozo 
no  se  paga  con  dinero!) 
Dura  lección!  (Sentida.) 

No  he  tratado...  (Confuso.) 
(Viendo  el  efecto  que  produce  en  Andrés  su  recri- 
minación y  alargándola  la  mano.) 
La  agradezco,  aunque  me  hiere. 
(¿Ves?  ¿Ves  como.no  la  quiere?  (A  la  Marquesa.) 
O  la  quiere  demasiado.) 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  GARCÍA,  que  sale  por  el  fondo  exageradamente 
vestido  á  la  última  moda  veraniega. 


GARCÍA.  (A  un  criado  que  se  asoma  con  él  á  la  escena  y  se 


Marquesa. 
Elena. 


retira  inmediatamente.) 

Sí,  aquí  están  todos.  Mil  gracias. 

¿Esa  voz?.. — ¡Pero  si  es 

García! 


Amigo  García!  (Animándose  de  nuevo.) 
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García.        ¡Elenita! 

Rosario.  ¡Qué  placer! 

CrARCTA.  ¡Señoras!..  (A  la  marquesa  y  á  Rosario.) 

Marquesa.  ¡Ingratón! 

Rosario.  ¡Monstruo! 

Elena.  ¡Ya  hace  que  no  se  le  ve 

un  siglo! 
García.  ¡He  llegado  anoche! 

— Guillermo,  ¿sigue  usted  bien?  (Alargándole  la 

mano.) 
GUILLERMO.  Non  ce  e  male    (García  baja  la  cabeza  á  Andrés  y 

le  mira  después  con  los  lentes.) 

Elena.  Ustedes  ¿no 

se  conocen?  Don  Andrés 
Aranda,  pintor  insigne... 
GARCÍA.  (Abrazando  á  Andrés.) 

Pues  ¿no  le  he  de  conocer? 
Andrés.       Yo...  (indeciso.) 
García.  ¿Cómo  va,  amigo  Aranda? 

¿Cómo  va? 
Andrés.  Muy  bien ...  ¿Y  usted?. . 

(¿Quién  será  este  amigo  mió?) 
GARCÍA.  Si  nos  conocemos  ¿eh?  (Familiar  y  alegremente, 

á  Aranda.) 

¿Tiene  gracia! — Con  permiso... 
(A  las  señoras,  por  el  cigarro  que  trae  en  la  mano.) 
— Le  vi  por  primera  vez... 
en  Roma...  (Dudando.)— Si,  en  el  estudio 
de  Paco  Pradilla. — ¡El  buen 
Aranda!..   (Dándole  un  golpecito  en  el  hombro.) 

Luego  una  noche 
en  la  Comedie  Francaise... 
— ¿Qué  sabe  usted  de  Raimundo 
Madrazo  y  de  Coquelin?.. 

(Andrés  va  á  bablar,  conteniendo  la  risa;  pero  Gar- 
cía continúa  ) 

— Y  en  Madrid,  y  en  todas  partes. 
¡Pues  la  amistad  es  de  ayer! 
Andrés.        (Y  yo  conozco  esta  cara.) 
GARCÍA.  ¡Rosarito!  (Hablando  aparte  con  ella,  la  marquisa 

y  Guillermo) 
Andrés.       (Aparte  á  Elena.) — (Pero  ¿quién 

es  este  señor?) 
Elena.  García. 

(Observando  que  Andrés  sigue  interrogándole  i  on 
la  vista.) 
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García. 
Andrés.  Sí,  ya  lo  sé; 

pero  ¿habrá  quien  no  se  llame 

de  segundo  ó  de  tercer 

apellido  así?  ¡García 

es  todo  el  mundo! 
Elena.  Eso  es  él. 

Andrés.      ¿El  es  todo  el  mundo? 
Elena.  Es  uno 

de  tantos,  uno  entre  cien 

de  su  edad,  su  posición, 

su  clase,  su  procader, 

su  cara... — Hay  mil  ejemplares 

pero  no  hay  mis  qua  un  cliché. 
ANDRÉS.  Ya.)  (Siguen  hablando  bajo.) 

Marquesa.  ¡Usted  en  San  Sebastián! 

¡Desertor! 
García.  Y  ¿qué  iba  á  hacer? 

Este  año  está  esto  de  moda, 

y  la  prueba  clara,  es  que... 

Usted  misma... 
Marquesa.  Si,  por  eso 

vinimos...  (¡Ay!)  (Abanicándose  muy  fuerte.) 
García.  Mi  faiblesse 

es  odiar  la  soledad. 

Le  tengo  un  miedo  cruel. 

Donde  va  la  gente,  allí 

voy  yo,  la  moda  es  mi  ley 

y  en  mi  vida  y  en  mi  traje 

lo  primero  es  la  demi&re. 
Andrés.        (A  Elena.)  (¡Este  hombre  es  tonto!) 
Rosario.  Ya  veo 

que  el  sombrero... 
García.  Lo  compré 

hace  un  rato...   (Mostrándolo.) 

Guillermo.  Pues  dará 

sombra.  • 
García.  Sí,  ahora  deben  ser 

exagerados  de  copa 

y  ala  y  cinta  de  muaré 

azul  con  lunares  blancos. 
'    Según  me  ha  dicho  Esquivel, 

quien  no  los  lleva  va  mal. 
Marquesa.  (Y  quien  los  lleva,  también.) 
García.        Yo  s.oy— esto  es  innegable, — 
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de  una  constancia  enragée, 

pero  al  fin...  vivo  en  el  mundo, 

y  él  manda  y  yo  digo  amén. 

Los  veranos,  á  la  piaya. 

que  más  concurrida  esté; 

una  escapada  á  París, 

y  en  Madrid  el  ocho  ó  el  diez 

de  Octubre  á  abrir  el  Real. 

Bailando  y  tomando  té 

¿quién  siente  el  frío?  Que  llega 

Abril,  pues  monto  en  el  tren 

y  á  Sevilla  la  Semana 

Santa  y  la  feria...  No  sé 

cómo  bay  quien  baila  la  vida 

desprovista  de  interés. 

Con  ajustarse  al  programa 

y  con  cierto  savoir  faire... 

— Yo  aquí,  madrugo.  JEn  Madrid 

hay  días  que  hasta  las  tres 

no  me  levanto.  (Dirigiéndose  á  Aranda.) 
Andrés.  No  hará 

usted  nada. 
García.  Nada.— ¡Pché!.. 

Casi  todo  lo  que  suele 

hacerse,  es  una  sandez... 
.  y-  mientras  menos  madrugo, 

menos  hago. 
Andrés.       (Aparto  á  Elena.)  (Vaya,  pues 

este  mozo  es  menos  tonto 

de  lo  que  yo  sospeché. 
Elena.  Lo  es  y  no  lo  es:  es  tonto 

á  turno  impar.) 
G-ARCIA.  (Que  durante  el  anterior  apar*e  ha  estado  encen- 

diendo el  cigarro,  que  se  le  había  apagado.) 

¿Qué  ha  de  hacer 
uno  allí?  Arar  el  Retiro, 
caso  de  que  no  les  dé        . 
por  ir  á  la  Castellana 
á  coger  reuma  en  los  pies. 
Comer  en  casa  de  alguien 
ó  en  el  Veloz  ó  en  Buffet... 
Al  Real,  si  es  primero  par 
ó  hay  tenor  que  cobre  bien. 
A  Sociedad,  al  Casino,    ' 
á  cenar  en  el  Inglés 
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ó  en  Fornos  para  hacer  tiempo 

de  que  empiece  a  amanecer, 

y  á  acostarse  al  día  siguiente, 

y  á  repetir  el  couplet. 

(Guillermo  pide  fuego  á  Garoía,  y  ambos/la  Mar- 
quesa y  Rosario  siguen   hablando  en  voz  baja  y 

riendo  mientras  el  primero  les  hase  examinar  la  bo- 
quilla de  García,  eto.) 
Andrés.        (Este  hombre  es  rico,  ¿verdad? 
Elena.          Él  gasta,  si  no  lo  es, 

como  si  lo  fuera. 
Andrés.  ¿Es  malo 

ó  es  bueno? 
Elena.  ¡Si  no  lo  sé! 

Es  bueno...  á ratos  perdidos, 

y  malo...  sin  interés, 

sólo  por  amor  al  arte 

y  por  el  bien  parecer. 
Andrés.       ¿Qué  edad  tendrá? 
Elena.  De  cuarenta 

y  cinco  á  sesenta  y  seis. 

No  tiene  fisonomía, 

ni  edad,  ni  nombre,  ni  ser, 

y  ensalza  las  conveniencias, 

y  su  capricho  es  su  rey, 

y  es  catoniano  en  sus  máximas, 

y  alegre  en  su  proceder, 

y  conoce  á  todo  el  mundo, 

y  no  se  conoce  él, 

y  todo  el  mundo  le  trata, 

y  nadie  sabe  quién  es.) 
Rosario,      (Eu  voz  alta.) 

Propongo  un  croquet. 
Elena.         (Volviéndose.)  Lo  acepto. 

Guillermo.  Y  ¿quién  vá  á  jugarlo? 
García.  ¿Quién? 

Elenita  y  Guillermito 

y  Rosarito  y  Andrés. 
Andrés.        (¿Por  qué  no  Andresito?) 
García.        (A  la  Marquesa.)  Y  mientras 

charlaré  yo  con  usted. 
Marquesa.  Niña,  reserva  á  García 

una  papeleta. 
Rosario.  Bien, 

mamar  (Me  cede  una  victima. 
Luego  la  devoraré.) 
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ESCENA  V 


LA  MARQUESA  y  GARCÍA  se  sientan  en  primer  término. 
Los  demás  personajes  juegan  al  croquet  en  la  terraza,  sin  inte- 
rrumpir el  diálogo 


Marquesa.  ¿Cuándo  cambia  usted  de  vida? 
García.        Cuando  me  case. 
Marquesa.  Pues  ¿qué? 

¿Piensa  usted... 
García.  Porque  lo  pienso 

temo  que  no  lo  he  de  hacer. 

Pero  en  fin,  si  pierdo  el  juicio 

con  los  años,  me  avendré 

á  pasar  ese  terrible 

sarampión  de  la  vejez. 

El  mundo  está  en  esta  época 
•  algo  echadillo  á  perder, 

y  ve  uno  cosas...  que  envidia 

á  los  ciegos. 
Marquesa.  Ya.  ¡Usted  es 

tan  escamón! 
García.   .    ("Halagado.)      Sí,  ¡es  verdad! 

Yo  soy  lo  mismo  que  aquel 

boticario... — Le  contaban 

algún  rasgo  de  honradez 

y  decía: — "Eso,  hay  que  verlo." 

Referíanle  cualquier 

pillada  y  gritaba:  "¡Como 

si  lo  viera!" — Y  hacía  bien. 
Marquesa.  García,  ¡usted  es  malísimo! 

GARCÍA.  ¡Señora!..  (En  el  tono  de  quien  rechaza  un  elogio.) 

Marquesa.  ¡Usted  es  un  pez 

muy  largo! 
García.  Santo  Tomás 

era  hombre  de  menos  fe 

que  yo:  él  veía  y  creía, 

y  yo  creo...  hasta  sin  ver. 
Marquesa.  ¡Ya! 
García.  Y  ¿cómo  aqui? 

Marquesa.  Mi  cuñada 

edificó  este  chalet, 

nos  hizo  venir  con  ella... 
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García.        Y  ¿habita  en  la  casa? 

Marquesa.  ¿Quién? 

¿Guillermo?  Tiene  en  Ezcurra 
cuarto,  pero,  al  dar  las  diez    » 
de  la  mañana,  está  aquí 
para  almorzar  y  comer 
y  pasear... 

García.  Sí,  y  vivir 

con  Elena.  ¡Qué  tupé 
tienen  los  dos!  Todo  sigue... 

Marquesa.  Igual  ó  peor.  Soirées 

y  matinées,  excursiones 
en  coche,  á  caballo,  á  pie 
y  en  barca;  abono  á  los  toros 
y  al  teatro  y...  un  Belén 
continuo:  esta  casa  es  una 
sucursal  de  Leganés. 

GARCÍA.  (Frotándose  las  manos.) 

¡Bravo! — Y  Guillermo  en  su  puesto... 

Marquesa.  ¡Siempre!  Por  más  que  ahora  esté 
algo  eclipsada  su  estrella. 

García.        ¿Es  posible! 

Marquesa.  Sí,  ese  Andrés 

Aranda...  Se  conocieron 
en  París.  Le  obligó  á  hacer 
su  retrato.  Se  citaron 
aquí,  y  aquí  está,  también 
á  medio  pupilo. 

García.  Ya. 

Marquesa.  Ella  se  muere  por  que 

le  hagan  la  rueda...  Su  círculo 
siempre  se  ha  de  componer 
de  hombres... 

García.  Es  verdad. — ¿Qué  ha  sido 

de  aquel  tenor... 

Marquesa.  ¿Cuál? 

-García.  Aquel 

que  cantó  en  casa  de  Elena 
más  que  en  el  Real,  y  fué 
con  ella,  y  los  de  Pantoja 
«al  Rliin... 

Marquesa.  No  he  vuelto  á  sab3r. 

García.        A  Italia,  á  Grecia,  á  Turquía... 

Marquesa.  ¡Cuánto  dio  que  hablar  con  él! 

García.        Y  con  otros. 


Marquesa. 
García. 
Marquesa. 
Garota. 


Marquesa. 


García. 

Marquesa. 

García. 

Marquesa, 

García. 

Marquesa. 

García. 


Marquesa. 

García. 

Marquesa 


García. 

Marquesa 

García. 


Marquesa 


Sí...  usted  mismo... 
¡Yo!...  (Sorprendido  y  risueño.) 

Vaya  que  en  Aranjuez... 
Yo  no!  (Sé  bien  que  no  es  cierto 
y  lo  empezaba  á  creer.) 
Desengáñese  usted:  nadie    • 
vence  á  Guillermo,  y  no  sé 
por  qué  diablos  no  se  casan. 
Ella  no  quiere  perder 
su  libertad...  (¡felizmente!); 
á  él  le  va  sin  duda  bien 
manejando  la  fortuna 
y  viviendo  como  un  rey... 
¿Y  qué  hombre  que  no  posponga 
sudecoro  a  su  interés 
va  á  casarse  con  Elena? 
Sí,  es  necesario  tener 
cierto...  estómago. — ¡Y  dá  lástima! 
¡Tan  guapa!... 

Sí,  la  beauté  . 
du  diable. 

¡Y  tan  elegante!... 
Cierto,  la  viste  el  primer 
sastre  de  París. 

¡Y  luego, 
tan  obsequiosa!... 

El  marqués 
la  dejó  rica. 

¡Ob!  ¡su. mesa!... 
El  qué  como  yo  es  gourmet... 
— ¡Yo  la  quiero  macho! 

Los  dos. 

Pero  bueno  es 
alejarse  algo:  aunque  una 
no  pueda  echarse  á  perder... 
No,  usted  ya  no.  (Sencillamente.) 
El  mundo... 
Si, 
el  mundo  es  peor  que  Luzbel. 
— Lo  cierto  es  que  ustedes  tienen* 
bien  poco  que  agradecer 
á  Elena... 

Cuanto  hoy  debía 
ser  nuestro,  á  sus  manos  fué. . . 
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García. 


y  el  titulo  de  que  nadie 

me  puede  desposeer, 

á  ella  se  le  sigue  dando 

y  a  mí  no  hay  quien  me  le  dé! 

¿Hay  motivo  para  esto? 

Sea  usted  franco. 

¡Qué  ha  de  haber! 
¡No  hay  ninguno,  Manolita!... 
(Rectificando,   á  un  gesto  do  disgusto  que  hace   la 
Marquesa.) 
—Marquesa,  perdone  usted! 


.     ESCENA  VI 
TODOS  LOS  PERSONAJES 


GARCÍA.  (¿Habrá  oído?  (Sobresaltado,  y   aparte  á  la  Mar- 

quesa.) 

MARQUESA.   (Secamente.)  ¡No  señor!) 

ELENA.  ¿Quieren  ustedes  jugar?  (Ofreciendo  á  la  Mar- 

quesa su  mazo  de  jugar  al  croquet;  Andrés  da  el  su- 
yo á  García.) 

García.         ¡Vamos! — (Se  quiere  quedar 

á  solas  con  el  pintor.  (Aparte  á  la  Marquesa.) 
Marquesa.   Y  observando  á  Andrés,  cualquiera 

que  es  un  santo  pensará. 
García.        Eso  hay  que  verlo. 
Marquesa.  ¿Será 

que  ella... 
García.  ¡Como  si  lo  viera!..) 

(Dirigiéndose    á  Guillermo  y  á  Rosario  y  dando  ej 

brazo  á  la  Marquesa.  Los  cuatro  se  retiran  después 

á  la  terraza.) 

Deux  á  deux.  Partie  carree. — 

— Nous  aliona  triomphef  ¿n'estce.pas? 

(A  la  Marquesa.) 

Marquesa.  Sans  doute. 

García.  Acoeptez  mon  bras, 

marquisse,  et  quand  vous  voudrez. 


—  28  — 

ESCENA  VII 
ELENA   y  ANDRÉS 


Andrés.        Aún  está  usted  ofendida 

conmigo.   (Viéndola  seria  y  preocupada.) 
ELENA.  ¿Yo!..  (Saliendo  de  su  distracción.) 

Andrés.  ¿Fué  tan  grave 

mi  culpa? 
Elena.  Nó. — Usted  no  sabe 

nada  casi  de  mi  vida. 

Usted  trajo  á  mi  memoria 

la  historia  de  la  mujer 

de  César...  y  es  menester. 

que  yo  le  cuente  mi  historia. 

(Sentándose  é  invitándole  á  que  se  siente  á  su  lado.) 

— No  es  larga. — Murió  mi  madre 

cuando  me  dio  la  existencia, 

y  apenas  noté  su  ausencia: 
•     jtánto*me  quiso  mi  padre! 

Soñó  éste  hallar — triste  yerro — 

en  la  política  una 

posición  y  una  fortuna, 

y  despertó  en  el  destierro. 

Juntos  allí,  ¡con  qué  afán, 

con  qué  amante  Valentía 

luchó!...  Al  principio,  hubo  día 

en  que  no3  faltó  hasta  el  pan; 

pero  venció  su  tesón, 

y  pudo,  bañado  en  lloro, 

decirme:  »Ya  que  no  oro, 

te  dejaré  educación.» 

¿No  ha  de  tener  la  constancia 

algún  noble  privilegio? — 

Me  hizo  entrar  en  el  colegio 

más  caro  y  mejor  de  Frr  ncia, 

y  ocho  años — ocho  cabales — 

tuve  allí  por  compañeras 

á  las  ricas  herederas 

de  las  casas  principales. 

El  encierro,  la  verdad, 

me  ahogaba,  y  era  mi  empeño 

mayor,  mi  constante  sueño 
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Andrés. 
Elena. 
Andrés. 
Elena. 


Andrés. 
Elena. 
Andrés. 
Elena. 


Andrés. 
Elena. 


recobrar  la  libertad. 

Mi  buen  padre,  sin  embargo, 

basta  el  día  que  cumplí 

quince  años,  me  tuvo  allí. 

Al  fin  me  puso  de  largo, 

llevóme  á  lucir  mis  galas 

a  París,  y  el  ave  presa 

se  vio  otra  vez  con  sorpresa 

en  posesión  de  sus  alas. 

Tras  dos  meses  de  reposo, 

mi  padre  me  empezó  á  hablar 

de  su  idea:  cultivar 

las  que  él  juzgaba  orgulloso 

disposiciones  felices 

déla  aturdida  chicuela 

que  idolatraba,  en  la  escuela 

superior  de  institutrices. 

Darme  el  medio  de  tener 

la  independencia  cumplida 

que  asegura  al  par  ia  vida 

y  el  honor  de  la  mujer. 

Plan  digno  de  su  e  periencia. 

No  alcanzó  mis  simpatías.  (Sonriendo.) 

Claro  está.  (ídem.) 

En  aquellos  días 
iba  á  casa  con  frecuencia 
un  anciano  de  lozana 
salud,  amigo  y  paisano 
de  mi  padre. 

(Adivinando.)  Aquel  anciano... 
(Asintiendo.)  Er.a  el  marqués  de  la  Llana. 
¿Vivía... 

En  emigración 
voluntaria,  con  su  fiel 
secretario,  en  un  botel 
digno  de  su  posición. 
Pronto  fué  el  viejo  mi  amigo. 
¿Supo...    (Sin  poóler  contener  su  interés  creciente.) 

Adoptó  el  mejor  modo: 
estar  en  todo  y  por  todo 
conforme  siempre  conmigo. 
Y  no  eran  tamporo  leve 
seducción,  su  genio  franco, 
vivo,  su  cabello  blanco 
como  el  ampo  de  la  nieve, 
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Andrés. 
Elena. 


Andrés. 
Elena. 

Andrés. 
Elena. 


Andrés. 
Elena. 


su  ilustración,  su  virtud 
austera  á  un  tiempo  y  amable... 
Era  un  viejo  venerable 
por  su  misma  juventud. — 
Y  además"  ciertos  cariños 
tienen  mucho  de  reflejos: 
el  niño  quiere  á  los  viejos 
porque  el  viejo  ama  á  los  niños. 
Verdad. 

En  esto,  llegó 
la  hora  de  entrar  en  mi  nueva 
reclusión. 

¡Terrible  prueba! 
Tuve  que  consolar  yo 
á  mi  padre. 

-¿Sí? 

— Guillermo 
— que  quería  como  un  hijo 
á  su  protector — nos  dijo 
que  el  marq  ués  se  hallaba  enfermo 
sólo  al  pensar  que  de  alli 
me  iba  yo;  que  era  evidente 
que  estaba  perdidamente 
enamorado  de  mí; 
y  que  en  nombre  del  anciano 
á  quien  él  se  lo  debía 
todo  en  el  mundo,  venia 
por  su  vida  y  por  mi  mano. 
— Miróse  mi  padre  viejo, 
vióme  á  mil  riesgos  expuesta... 
Me  consultó:  mi  respuesta 
fué  demandarle  consejo, 
y  me  dio  el  más  oportuno 
y  el  más  sensato  quizás: 
— "Cásate,  Elena,  y  tendrás 
dos  padres  en  vez  de  uno.» 
¿Y  usted... 

¿Qaé  iba  á  hacer?  De  un  lado 
la  tremenda  perspectiva 
de  volverme  á  ver  cautiva; 
de  otro,  mirar  alejado 
tal  riesgo,  y  en  mi  ignorancia 
del  mundo  fácil  creer 
la  ventura  junto  á  un  ser 
que  no  inspira  repugnancia 
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Andrés. 
Elena. 


Andrés. 

Elena. 


Andrés. 
Elena. 


Andrés. 

Elena. 


ninguna;  encontrar  espacio 
donde  al  fin  tender  el  vuelo 
de  tanto  oprimido  anhelo; 
habitar  en  un  palacio, 
entre  mármoles  y  bronces 
y  oro  y  seda... — ¡Me  casé, 
y  muy  alegre! 

(¡Ah!  ¿Por  qué 
no  te  conocí  yo  entonces?) 
Complacerme,  de  mi  esposo 
era  el  afán  predilecto. 
No  tenía  otro  defecto 
que  el  de  ser  algo  celoso... 
Bajó  al  mes  de  ir  yo  al  altar 
mi  padre  á  la  sepultura: 
vio  mi  existencia  segura 
y  pudo  al  fin  descansar. 
Aún  dan  á  su  amor  tributo 
mis  ojos  mal  enjugados. 
En  mí  no  ha  muerto. — Pasados 
dos  años  largos  de  luto, 
en  que  se  aumentó  el  humor 
celoso  de  mi  marido, 
vi  que  el  colegio  temido 
no  era  el  encierro  peor.  ■ 
Cárcel  fué  la  casa  mía. 
¡Pobre  Elena! 

El  compañero 
de  mi  vida,  carcelero 
á  quien  ni  aun  odiar  podía. 
Sólo  un  hombre  entraba  allí. 
Guillermo...  (Sobresaltado.) 

El  mi  escudo  fué: 
sin  su  protección,  no  sé 
qué  hubiera  sido  de  mi. 
¡Protección?... 

Si,  protección. 
Si  fui  al  mundo  tres  ó  cuatro 
veces,  si  pisé  un  teatro, 
lo  debí  á  su  intercesión. 
Entonces  y  en  el  fatal 
trance  de  morir  mi  esposo» 
sostén  encontré  y  reposo 
en  su  afecto  fraternal. 
Gracias  sin  duda  ninguna 
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á  su  cordial  interés, 

testó  el  difunto  marqués 

y  me  dejó  una  fortuna. 
Andrés.        Tanto  elogio... 
Elena.  ¿En  la  amistad 

hay  celos?- 
Andrés.        (Sin poderse  contener.)  ¡En  todo,  Elena! 

(Queriendo  variar  de  conversación.) 

— Muerto  el  marqués... 
Elena.  Quedé  en  plena 

y  absoluta  liftertad  /. 

de  vivir  a  mi  albedrío, 

y  usé  de  ella.  Tanta  traba 

rota  y  repuesta,  hostigaba 

desde  años  atrás  mi  brío, 

y  de  buenas  á  primeras 

medio  mundo  recorrí. 

Si  antes  de  veras  sufrí, 

luego  disfruté  de  veras, 

viendo  con  desdén  supremo 

escupir  al  mundo  hiél. 

— Le  conozco  y  me  río  de  él. 
ANDRÉS.  (Levantándose.  Elena  ha  e  lo  propio.) 

Yo  le  conozco  y  le  temo. 
Elena.          ¿Usted?... 

ANDRÉS.  (Mucha  expresión  y  claridad.) 

Su  poder  me  abruma. 

— Mi  padre  era  hombre  de  honor, 

pero  un  amigo  traidor 

le  estafó  una  enorme  suma 

á  su  custodia  fiada, 

y  la  vil  maledicencia 

le  inculpó. 
Elena.  Mas  su  inocencia... 

al  fin...  (Con  ansiedad) 

Andrés.  Sí,  al  fin  fué  probada. 

¡Ay!  Tan  al  fin,  que  al  quedar 
su  honra  de  oprobio  á  cubierto, 
el  desdichado  había  muerto 
de  vergüenza  y  de  pesar. 
MI  infancia  triste,  derrama 
tal  sombra  en  mi  vida  entera, 
que  no  hay  virtud  verdadera 
para  mí  sin  buena  fama; 
y  es  mi  atención  principal 
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Elena. 


Andrés. 
Elena. 


velar  por  ese  tesoro 

purísimo  como  el  oro 

y  frágil  como  el  cristal. 

Sil  padre...  (Yendo  á  defenderle.) 

El  mundo— y  es  buena 
aunque  terrible  enseñanza — 
castigó  su  confianza, 
no  su  probidad,  Elena. — 
Y  en  cuanto  á  usted... — Hay  acciones 
que,  aun  siendo  muy  inocentes, 
se  prestan  á  diferentes 
juicios  é  interpretaciones. 
¿Quién,  aunque  sus  pasos  mida, 
podrá  al  mundo  contentar?  (Con  menos   fuerza 
que  antes.) 

¿Y  por  qué  le  hemos  de  dar 
lo  peor  de  nuestra  vida? 
Ni  ¿cómo  esperar  que  otros 
en  nuestro  favor  estén, 
cuando  á  nosotros  nos  ven 
trabajar  contra  nosotros? 
La  intención...  (Tímidamente  ya.) 
¡Oh  qué  profundo 
error! 

Pues  yo  considero... 
Para  Dios  es  lo  primero 
y  lo  último  para  el  mundo. 
No  mire  usted  con  desdén 
á  la  opinión  general: 
quien  desprecia  que  hable  mal 
no  es  digno  de  que  hable  bien. 
(Después  de  un  momento  de  pausa.) 
¡Tiene  usted  razón!  Prometo 
la  enmienda. 

¿Sí?.. 

Y  de  buen  grado. 
Nadie  como  usted  me  ha  hablado 
nunca.  Unos,  con  indiscreto 
cariño,  dan  imprudente 
aplauso  á  mis  tonterías, 
y  otros  censuras  impías 
á  mi  acción  más  inocente. 
Aquéllos  el  mal  me  ocultan, 
y  éstos  lo  hacen  más  pequeño 
para  mí  por  el  empeño 
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mismo  con  que  me  lo  abultan. 

Usted  la  senda  me  indica 

del  honor  y  del  deber. 
Andrés.        (¿Por  qué  tiene  esta  mujer 

el  defecto  de  ser  rica?) 
Elena.  Su  rigor  mismo  acrisola 

el  interés  que... 
ANDRÉS.  (Tranquilizándola.)  Aún  fué  escaso 

el  mal:  aún  es  tiempo. — El  caso 

es  que...  Vive  usted  tan  sola... 

ELENA.  (Interrumpiéndole;  con  convicción,) 

¡Cierto! 
Andrés.        (Continuando.)...  En  medio  del  vaivén 

de  gentes  que  la  conmueve... 
Elena.         Sí. 
Andrés.  (Veamos.)  Usted  debe 

quizás  casarse.  (Observándola.) 

Elena.  (Con  naturalidad.)  Y  ¿con  quién? 

Andrés.        (¡Respiro!) 

Elena.  Si  me  volviera 

a  casar,  me  casaría 

por  amor... 
ANDRÉS.  ¿Y...  (Ansiedad.) 

Elena.    *  Todavía 

no  conozco  ni  siquiera 

de  vista  á  ese  caballero.  (Ligereza.) 
ANDRÉS.  ¿No?  (Sorpresa  y  alegría.) 

Elena.  De  oídas  sólo,  en  canciones... 

poesías...  declaraciones 

hechas,  no  á  mi,  á  mi  dinero. 
Andrés.        (¡Oh!) 
Elena.  En  persona,  nunca  vi 

por  espacio  de  un  segundo 

al  amor. 
Andrés.  (¡Y  anima  el  mundo! 

¡Y  lo  tienes  junto  a  til) 
Elena.          Y  a  veces  ¡siento  un  vacio 

en  mi  existencia!...  (Melancólica.) 
Andrés.  (¡Oh  no  empieces 

á  amar,  si  es  á  otro!) 
Elena.  A  veces, 

quisiera  dar  mi  a'lbedrio 

a  alguien  ya. 
Andrés.  (¿De  amor  se  abrasa 

y  lo  ignora?)  Yo  pensé... 
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que  Guillermo... 
Elena.  ¡Bah!  ¿Y  por  qué? 

Andrés.        Frecuenta  tanto  esta  casa... 
Elena.    '      ¿Y  usted?  ¿Acaso  no  alterno 

con  todos? 
Andrés.  No,  si  no  digo... 

Elena.  ¿Eso  es  raro  en  el  amigo 

antiguo  y  no  en  el  moderno? — 

Y  á  propósito:  el  retrato 

está  acabado  hace  un  mes. 
Andrés.        ¡Por  Dios! 
Elena.  Quiero  saber  si  es 

caro  ó  barato. 
Andrés.  •        •         Barato... 

(Para  tí.) 
ELENA.  (Está  pensativo...)  (Observándole  oon 

interés  cariñoso.) 

Andrés.        (Insensiblemente  cedo 

ásu  influjo. — ¡Ay!  teugo  miedo 
■de  la  atmósfera  en  que  vivo.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  LOS  DEMÁS  PERSONAJES,  que  entran  de  la 
terraza  con  cartas  y  periódicos 


Marquesa.  ¡Elena!  ¿Sabes?...  ¡La  prensa 

de  boy  trae  noticias  atroces 

de  Santander! 
Guillermo.  Y  estas  cartas 

nos  dan  nuevos  pormenores 

de  lo  ocurrido  en  la  Llana.  (Dándole  algunas  á 

Elena.) 

Elena.  Pues,  ¿qué  ba  pasado? 

Marquesa.  Una  enorme 

crecida  del  rio. 
Elena.  ¿Sí? 

Guillermo.  Que  ha  arrastrado  casas,  bosques 

y...  £"."■■"'' 

Marquesa.         Originado  hundimientos 

en  algunas  posesiones 

nuestras...  Es  decir,  de  Elena. 
ELENA.  Lo  mío  es  vuestro.  (Naturalmente.) 
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Marquesa.  (Conformes.) 

Andrés.        ¿Ha  habido  desgracias? 

ELENA.  (Que  hojea  las  cartas  que  le  ha  dado  Guillermo.) 

Pérdidas 

materiales. 
GARCÍA.  ¡Qué  demontre!  (Mirando  el  reloj  y  con 

indiferencia.) 
Andrés.        Mas  las  vidas... 
Elena.  .         .  Se  han  salvado 

niños,  mujeres  y  hombres.  (Con  expansión.) 
García.        Y  usted  pierde...  (A  Elena..) 
Elena.  Alguna  cosa. 

Lo  triste  es  los  labradores 

que  quedan  en  la  miseria,  . 

A  mi,  aunque  parte  me  toque... 
Marquesa.  (¡Cómo  se  ve  que  no  es  suyo!) 

— Hija,  en  estas  ocasiones 

hay  que  hacer... 
Elena.  Cuanto  se  pueda, 

y  como  hallar  medio  logre... 
García.         (¡Qué  ocasión  de  extraer  dinero 

se  le  ofrece!  Si  la  coge... 

¡Dios  nos  coja  confesados!) 
Marquesa.  Déjame  que  reflexione... 

El  jardín  de  Villa-Elena 

es  grande... 
Elena.  No  entiendo... 

Marquesa.  _  Oye. 

Aquí  caben  bien  trescientas 

personas. 
Elena.  Sin  duda. 

Rosario.  (¿Dónde 

va  a  parar?) 
Marquesa.  Con  luz  eléctrica 

y  con  algunos  faroles 

á  la  veneciana... 
ELENA.  Pero...  (Con  extrañeza.) 

Marquesa.  Podemos  dar  una  noche 

una  ñesta. 
Elena.  ¡Eh!... 

Marquesa.  Con  la  entrada 

a  ocho  ó  diez  duros... 
Guillermo."  (O  doce.) 

Elena.  ¿Una  fiesta? 

Marquesa.  Una  Kermesse, 
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Todo  el  mundo  dará  lotes. 
García.        (Nos  cayó  la  lotería.) 
Marquesa.  Habrá  cena...  Está  en  el  orden. 

T  baile...— Señor,  ¿qué  menos 

hemos  de  hacer  por  los  pobres? 
Guillermo.  (¡Cómo  gusta  esta  señora 

de  hacer  multiplicaciones 

con  la  desgracia!) 

Podemos 


Marquesa 
García. 


Elena. 

Marquesa. 

Elena. 


Marquesa. 
Elena. 


Marquesa. 
Guillermo. 
García. 


Guillermo. 
Andrés. 


Elena. 
Andrés. 

Elena. 


sacar... 

(Cuanto  se  te  antoje. 
¡Las  muelas!  Este  es  el  turno 
pacífico  de  los  pobres.) 
No  apruebo  ese  plan. 

¿Qué  dices? 
No  es  de  buenos  corazones 
gozar  mientras  otros  sufren, 
y  en  la  caridad  no  es  noble, 
ni  propio,  enjugar  riendo 
los  ojos  de  los  que  lloren. 
Quien  rebaja  la  desdicha, 
la  insulta,  no  la  socorre: 
mucho  es  el  oro,  mas  dado 
con  el  alma,  vale  doble. 
(Todos  dan  muestras  de  aprobación.) 

No,  si  en  siendo  cosa  mía 
no  es  fácil  que  tú  la  apoyes. 
Haremos  más.  Yo  perdono 
á  todos  mis  labradores 
la  renta  de  un  año. 

¿Eh!...  (Sobresaltada.) 
(¿Eh?) 

Yo  abriré  suscripciones 
en  la  prensa,  en  que  figure  I 

á  la  cabeza  mi  nombre. 
(Se  me  fué  un  duro.) 
(Aparte  a  Elena-)         (Usted  quiso 
saber  antes  el  importe 
del  retrato...  El  que  usted  quiera. 
Pero... 

Siempre  que  lo  cobren 
en  la  Llana. 

Aranda...  ¡Andrés! 
¡gracias!  (Estrechándole  la  mano  con    efusión;  el 
la  impone  silencio  con  el  ademán-) 
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Marquesa, 

Elena. 

Marquesa. 

García. 

Marquesa. 


García. 


(¡Cuánto  vale  este  hombre!) 
Venga  usted.  Leamos  despacio... 
Tomando  el  "brazo  de  Andrés  y  dirigiéndose  á  la 
izquierda.) 

Pidamos  nuevos  informes 

por  telégrafo...  Si  yo 

pudiera  saber  qué  coste 

tendría  reedificar 

la  escuela  y... 

(Sobresaltada.)  ¡Qué!  ¿Te propones.  . 

Hacer  todo  el  bien  que  pueda.  (Con  sencillez.) 

¡Pero  bija... 

(Ya  no  está  acorde.) 
Ayúdeme  usted,  García; 
impidamos  que  derrocbe 
así... — ¡Elena!  ¡Elena!!  ¡Elena!!! 
(Siguiéndola  y  llevando  de  remolque  á  Garda.) 

(Hoy  nos  canta  «¡Mefistófeles!») 


ESCENA  IX 
ROSARIO  y  GUILLERMO 


Rosario.      (¡Ya  no  está  bien  más  que  al  lado 

de  ese  hombre!) 
Guillermo.  (Ya  es  singular...) 

Rosario.      Sospecho  que  va  á  cambiar 

Elena  de...  apoderado. 
Guillermo.  Yo  sirvo  sin  interés 

ei  cargo,  y... 
Rosario.  ¿Quién  lo  diría? 

Guillermo.  Yo  á  usted  sí  que  la  creía... 

apoderada  de  Andrés. 
Rosario.      Son,  uno  y  otro,  dos  seres 

tan  extraños  como  amables. 
Guillermo.  Y  á  más,  somos  tan  variables 

los  hombres... 
Rosario.  Y  las  mujeres...  (Ligera  pausa.) 

— Usted  quisiera  saber... 
Guillermo.  Soy  amigo  consecuente 

y  no  me  es  indiferente 

la  dicha  de  esa  mujer. 
Rosario.       Yo  admiro  en  Andrés  renombre 
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y  habilidad...  y  por  esa 

circunstancia,  me  interesa 

el  porvenir  de  ese  hombre. 
Guillermo.  Si  descubro  la  verdad... 
Rosario.       Yo  haré  mis  observaciones... 
Guillermo.  Cambiaremos  impresiones... 
Rosario.       Por  pura  curiosidad... 
Guillermo.  ¡Claro! 
Rosario.  Voy... 

Guillermo.  Vaya  usted,  si. 

Rosario.  No  vaya  a  hacer  Belcebú... 
Guillermo.  (Bien:  trabaja  por  mi  tú...) 
ROSARIO.        (Tú  trabajarás  por  mí.)  (Vase  por  la  izquierda .) 

ESCENA  X 
GUILLERMO. 


Esta  mujer  ha  logrado 

trasmitirme  su  zozobra. 

¿Se  vendrá  á  tierra  la  obra 

en  que  afanoso  he  empleado 

lo  mejor  de  mi  existencia? — 

Si  más  de  lo  conveniente 

callé... — ¿Habré  sido  imprudente 

por  exceso  de  prudencia? 

— Pero  ¿dónde  está  el  exceso? 

¿A  qué  arrancar  verde  y  dura 

fruta  que  dulce  y  madura 

caerá  por  su  propio  peso?  (Con  confianza.) 

Yo  supe  hasta  hoy  alejar 

rivales  de  mayor  talla. 

Si  aún  mi  amor  espera  y  calla, 

el  'mundo  no  ha  de  callar, 

y  hará  forzosa  una  unión 

que  nada  puede  impedir: 

Elena  es  mi  porvenir, 

mi  esperanza...  y  mi  pasión. 

Nadie  su  cariño  aplica 

con  tanto  derecho  á  ella. 

Dios  la  hizo  virtuosa  y  bella: 

yo  la  hice  feliz  y  rica. 

Y  no  me  impulsa  asquerosa 
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codicia,  al  honor  contraria: 

Elena,  si  es  millonaria, 

también  es  joven  y  hermosa. 

Su  linda  mano  pretendo, 

no  la  de  una  vieja  fea, 

por  riquísima  que  sea, 

como  otros. — ¡Yo  nó  me  vendo! 


ESCENA  XI 

GUILLERMO  y  ELENA  que  sale  por  la  izquierda  con  unos 
papeles  en  la    mano. 


Elena.  ¡Qué  caro  se  vende  usted! 

GUILLERMO.  ¿Eh?  (Sin  poder  contener  un  movimiento.) 
Elena.  Aquí  tan  tranquilo,  mientras 

cada  cual  me  proponía 

un  plan  diverso. 
Guillermo.  Es  que... 

Elena.  ;  Vea 

usted  si  estos  telegramas... 
GUILLERMO.  Muy  bien.  (Examinándolos  rápidamente.) 

— A  mí  me  exaspera 
su  cuñada  de  usted,  y  huyo 
de  encontrarme  en  su  presencia. 
No  soy  yo  solo.  Su  hermano 
el  marqués,  huyendo  de  ella, 
se  marchó  á  Francia;  su  esposo 
el  mísero  Don  Esteban, 
se  fué  dos  veces  seguidas 
al  otro  mundo:  una  á  América, 
país  á  que  hallaba  el  defecto 
de  estar  demasiado  cerca 
de  España,  y  otra  á  la  gloria 
diciéndose:  «¡Aquí  no  entra!" 

Elena.  Al  infeliz  le  dio  el  vómito 

en  la  Habana. 

Guillermo.  ¡No  lo  crea 

usted! 

Elena.  Pues  ¿no  murió  de  él? 

Guillermo.  No  señora:  murió  de  ella. 

Elena.  ¿Cómo  de  ella? 

Guillermo.  De  su  esposa, 
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que  es  peor  que  unas  viruelas. 

Usted  aún  no  la  conoce. 

¡Si  usted  supiese  qué  ausencias 

nace  por  ahí  de  los  dos! 
Elena.  Me  figuro  estar  oyéndola. 

Dirá  que  usted  es  mi  amante,  (Hiendo.) 

¿eh?  ¡Pues  pocas  indirectas 

me  ha  echado  en  mil  ocasiones! 
Guillermo.  ¿Á  usted? 
Elena.  Pero  ¿habrá  quien  crea 

semejante  absurdo? 
Guillermo.  (¿Absurdo?) 

Elena.  Pues  si  usted  mi  amante  fuer,a, 

¿estaría  usted  en  casa 

de  continuo?  ¿No  sospecha  ' 

que  guardaríamos  más 

y  mejor  las  apariencias? 

Y  si,  siendo  los  dos  libres, 

amor  mutuo  nos  uniera, 

¿á  qué  ocultar  lo  que  había 

de  santificar  la  iglesia? 

¿No  podemos  ser  amigos, 

hermanos?  ¿Hemos,  por  fuerza, 

de  ser  amantes? — ¡Bah! 
Guillermo.  (¡Tanta 

fraternidad,  ya  es  molesta!) 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  ROSARIO,  que  sale  por  la  izquierda. 


Rosario.       (¿Ahora  con  éste?) 

Elena.  •  Haga  usted 

—  que  es  lo  que  nos  interesa — 

que  lleven  pronto  al  telégrafo 

esos  partes. 
GUILLERMO.  Bien. — (Aparte  á  Eosario,  sonriendo 

y  entrando  en  la  casa.  ) 

Alerta, 

centinela. 
Rosario.  Alerta  está. 

(¡No  estás  tú  mal  centinela!) 
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ESCENA  XIII 
ELENA  y    ROSARIO 


Elena.  Hija,  tu  madre... 

Rosario.  No  hagas 

caso;  su  genio  la  lleya 
á  decir  lo  que  no  siente. 

Elena.  ¡Tú  me  quieres,  tú  eres  buena! 

(Abrazándola  y  besándola.) 

Rosario.       Siempre  te  he  querido,  es  cierto,, 
y  hoy  vas  á  darme  una  prueba 
de  que  pagas  mi  cariño. 

Elena.  Habla.  ¿Qué  tardas? 

Rosario.  Sé  ingenua 

y  descúbreme  qué  origen 
tiene  el  cambio  que  se  observa 
en  tu  carácter.  Ayer 
tan  animada  y  risueña 
por  todo,  y  hoy  cualquier  cosa 
te  exalta  y  te.., — Dime,  Elena, 
¿no  eres  feliz? 

Elena.  ¡Si  yo  misma 

no  me  doy  razón  entera 
de  lo  que  me  pasa! 

Rosario.  A  ver. 

Explícate. 

Elena.  ¡Son  tan  nuevas 

mis  impresiones!  Diríase 
que  es  la  sangre  de  mis  venas 
otra.  A  veces,  sin  motivo, 
ó  sin  que  el  motivo  sepa 
yo  misma,  me  asalta  extraña 
é  incomprensible  tristeza, 
y  hasta  en  la  tristeza  encuentro 
dulzura  que  me  recrea. 
¡Si  mis  tristezas  presentes 
me  son  más  gratas  que  aquéllas 
estúpidas  alegrías 
que  hoy  ni  me  aturden  siquiera! 
Me  causa  desconocido 
encanto  la  más  pequeña, 
la  más  vulgar  impresión. 
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La  aurora  que  me  despierta 

y  me  anima  como  á  cuanto 

vive  en  la  naturaleza; 

la  flor  que  cojo  á  mi  paso; 

un  pajarillo;  la  puesta 

del  sol  que  en  el  mar  se  hunde 

como  si  él  sólo  pudiera 

templar  la  sed  que  le  hostiga 

y  la  lumbre  que  le  quema... 

Todo  habla  á  mi  fantasía, 

todo  el  ánimo  me  eleva, 

todo  en  mi  ser  desarrolla 
.  no  se  qué  ternura  intensa 

cual  si  el  corazón  creciese 
•     y  en  lágrimas  se  fundiera. 

— ¡Búrlate  de  mí! 
Rosario.  ¿Yo!...— ¡Sigue! 

(¡Pues  no  está  poco  poética!) 
Elena.  A  veces  me  encuentro  sola 

entre  las  gentes;  se  alejan, 

y  la  soledad  no  existe: 

mis  pensamientos  la  llenan. 

Y  es  que  el  bullicio  del  mundo 

los  ensordece  y  dispersa, 

y  en  la  soledad  se  juntan 

y  amorosos  me  rodean.- 

Yo  no  sé  si  son  mis  ojos, 

pero  el  cielo  se  me  muestra 

más  azul,  más  puro  el  aire 

y  las  noches  más  serenas. 

Y,  como  si  el  universo 

sus  misterios  descorriera 

para  mí,  hasta  en  los  girones 

de  las  enlutadas  nieblas, 

hasta  en  la  lluvia  monótona, 

hasta  en  la  horrible  tormenta 

que  da  apariencias  de  infierno 

al  cielo  donde  se  engendra, 

encuentro  emociones  grandes 

que  el  alma  me  regeneran. 

— ¿Qué  es  esto,  Rosario? 
Rosario.  Esto 

6S  que  amas.  (Con  mal  disimulado  despecho.) 

Elena.  .       Tú  té  chanceas. 

Rosario.      Que  tu  corazón  dormido, 
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Elena. 
Rosario. 


Elena. 
Rosario. 

Elena. 
Rosario. 
Elena. 
Rosario. 

Elena. 


Rosario. 

Elena. 

Rosario. 

Elena. 

Rosario. 

Elena. 

Rosario. 


Elena. 


Rosario. 
Elena. 


Rosario. 


arrullado  por  ligeras 
afecciones,  se  quemó 
con  el  fuego...  y  se  despierta. 

¡Calla!  (Pensativa.) 

(¿A  cuál  de  los  dos  es?) 
Veo  que  hay  una  epidemia 
de  amor  en  San  Sebastián 
y,á  todos  el  mal  se  pega. 
.  ¿Á  todos? 

Guillermo  está 
loco  por  tí. 

(Con  enfado.)  ¡Eso  ya  es  tema! 
García  piensa  casarse. 
Ya  verás  cuánto  lo  piensa. 
Y  Andrés... 
.(Sobresaltada  y  confusa.) 

¿Andrés! — ¿También  ese... 
ama?  ¿A  quién?... 

¿A  quién?  (¿Se  altera?) 
Él  nace  la  corte... 
(Con  ansiedad.)  ¡Acaba! 

Á  mí. 

¿A  ti?— ¡No! 

¿Te  molesta?... 
¿Por  qué  me  ha  de  molestar?... 
Te  advierto  que  yo,  á  estas  fechas, 
no  le  he  dado  ni  el  menor 
pretexto  para... 

¿De  veras? 
¡Has  hecho  bien!  ¿No  le  quieres, 
verdad?  ¿No?  ¡Bendita  seas! 
¡Has  hecho  bien!  (Besándola    oon  doble  efusión, 
que  al  principio  de  la  escena.) 

(¡Oh!)  ¿Por  qué? 
Por...  No  lo  sé.  Eso  me  alegra... 
y...  tú  que  lo  sabes  todo... 

tú   puede   ser   que  lo  sepas.  (Ruborizada,  pero 
con  cierta  inocente  malicia  y   ocultando  la  cara 
en  el  hombro  de  Rosario.) 
(Le  amaba  sin  sospecharlo 
y  yo  se  lo  he  dicho,  ¡necia! 
Quise  descubrir  si  amaba... 
¡y  se  lo  descubro  á  ella!...) 
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ESCENA  XIV 


DICHAS;  ANDRÉS,  GUILLERMO  y  GARCÍA,  que  salen 
por  la  izquierda,  fumando 


Guillermo.  ¡Qué!  No  es  eso,  no  señor: 

gobiernos  como  el  presente... 
García.         La  verdad  es  que  esta  gente 

no  puede  hacerlo  peor. 

No  puede,  y  es  tontería  - 

obstinarse. 
Andrés.  ¿De  manera 

que  usted  cree... 
García.  Pues,  si  pudiera 

hacerlo  peor,  ¿no  lo  haría? 

(Yendo  hacia  la  terraza.) 

Rosario.      (Aparte  á  Guüermo.)  (Siento  causar  á  usted  pena 

con  la  noticia. 
Guillermo.  ¿A  mí?  Pues... 

¿qué  pasa? 
Rosario.  Elena  ama  á  Andrés. 

(Guillermo  hace  un  gesto  de  sorpresa  y  de  duda.) 

— Lo  sé  por  la  misma  Elena. 
Guillermo.  ¿Si?) 

ANDRÉS.         (Mirando  á  Elena) 

(Está  afligida.) 
Elena.  (Su  amor 

á  Rosario,  ¿será  cierto?) 
GARCÍA.  (Que  con  Guillermo  ha  salido  á  la  terraza  y  mira  al 

mar  con  los  gemelos.) 

Elena,  ahora  entra  en  el  puerto 

el  famoso  Destructor. 

Mire  usted. 
ELENA.  ^  Rosario  cogiéndola  del  brazo.) 

Ven. 
ROSARIO.        (Queriendo  desasirse.)  Ya  te  sigo... 
Elena.  No:  ven.  (Resistir  no  sé 

mi  incertidumbre.) 
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ESCENA  XV 
ANDRÉS  y  GUILLERMO 


Andrés.  (¿Por  qué 

está  tan  seria  conmigo? 

¿Sospechará  mi  infeliz 

amor?) 
Guillermo.  (¿Pretendes  pescar 

Tin  dote?  Voy  á  arrancar 

tu  entusiasmo  de  raíz.) 
ANDRÉS.  (Y  creerá...)  (Con  amargura.) 

Guillermo.  Amigo,  mal  día 

para  Elena. 
Andrés.  Aunque  no  es  grave 

la  pérdida... 
Guillermo.  Usted  no  sabe 

todo  el  daño  todavía. 
Andrés.        Pues  ella... 
Guillermo.  Ocultarlo  quiso. 

La  compasión  importuna 

siempre. 
Andrés.  Pero...  (Alarmado.) 

Guillermo.  Su  fortuna 

está  en  grave  compromiso. 
Andrés.       ¿Sí? 
Guillermo.       Ya  venía  mermada 

por  tanto  derroche  loco. 

Elena  dentro  de  poco 

está  arruinada. 
Andrés.  ¡Arruinada! 

Guillermo.  (¡Dolor  sincero  y  profundo!) 

¿Quién  sabe  lo  que  le  espera 

á  esa  infeliz? 
ANDRÉS.         <Alzando  la  cabeza  y  con  energía.) 
¡Eso  fuera 

á  no  existir  yo  en  el  mundo! 

¡Yo  que  hasta  bendeciría 

el  mal  que  la  aflige  ahora 

á  no  ser  porque  ella  llora 

cuando  yo  siento  alegría! 
Guillermo.  ¡Alegría?... 
Andrés.  ¿Usted  no  alcanza 
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Guillermo 

Andrés. 


Guillermo 
Andrés. 


Guillermo 

Andrés. 
Guillermo 

Andrés. 
Guillermo 

Andrés. 
Guillermo 


la  razón?    - 

¿Cuál  puede  haber? 
Yo  adoraba  á  esa  mujer... 
— confianza  por  confianza. — 
Era  rica  y,  claro  está, 
hice  á  ella  formal  renuncia. 
Usted  que  es  pobre  me  anuncia... 
¡Pues  no  hay  obstáculo  ya! 
¿Cómo!  — ¿Usted. . . 

Cesó  el  mayor. 
Volvió  la  paz  á  mi  pecho. 
¡Un  abrazo!  ¡Usted  ha  hecho 
fácil  mi  imposible  amor! 
(Hay  ocurrencias  dichosas, 
y  ésta  á  la  mejor  excede!) 
¡Mia  Elena! 

(Pero  ¿puede 
nadie  prever  ciertas  cosas?) 
Ahí  viene... 

(Acaso  un  pretexto 
buscaba  y  yo  se  le  di...) 
¡Guillermo!...  (Empujándole  suavemente.) 

(¡Y  me  echa  de  aquí! 
¡No  me  faltaba  más  que  esto!) 
(Se  va  por  la  derecha,  segundo  término.) 


ESCENA  XVI 

ANDRÉS  y  ELENA,  que  sale  de  la  terraza. 


Elena.  (Nó,  Rosario  no  es  capaz 

de  engreírse  por  la  menor 
galantería...)  (Preocupada,  sin  ver  á  Andrés.) 

Andrés.  (El  dolor 

se  pinta  en  su  hermosa  faz.) 

— Elena... 
Elena.     '  (¡El!  Si  hubiera  modo 

de  saber...)  Andrés  amigo... 
Andrés.        No  finja  usted  más  conmigo; 

es  inútil:  lo  sé  todo. 
Elena.         ¿Todo!... 
Andrés.  Ábrame  el  corazón 

con  entera  libertad; 
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no  tenga  usted  vanidad 

fuera  de  tiempo  y  sazón. 
Elena.  (¿Vanidad  llama...) 

Andrés.  No  es  noble 

su  reserva,  ni  oportuna. 

Si  ha  menguado  su  fortuna, 

mi  cariño  se  ha  hecho  doble. 
Elena.  (¿Qué  dice?) 

Andrés.  Enterado  estoy 

de  cuanto  á  usted  le  sucede 

y  de  la  extensión  que  puede 

tener  lo  sabido  hoy. 
Elena.  ¿Piensa  usted... 

Andrés.  Que  nadie  a^uí 

la  quiere  como  la  quiero... 

y  que  valgo  poco...  pero... 

que  disponga  usbed  de  mi! 
Elena.    -      ¿Me  cree  usted  en  la  pobreza 

y  me  ofrece. . . 
Andrés.  Cuanto  valgo, 

cuanto  soy:  ¿ofendo  en  algo 

así  su  delicadeza? 
Elena.  Pero  usted  me  quiere  dar... 

ANDRÉS.  ¡Elena!  (Contemplándola  amorosamente.) 

Elena..  ¡Usted  está  loco! 

Andrés.         ¡Si  lo  que  ofrezco  es  tan  poco... 
que  hasta  se  puede  tomar! 

Elena.  Aunque  fuera  cierto  el  hecho 

que  á  dar  le  mueve  este  paso,  • 
¿tiene  usted  derecho  acaso... 

Andrés.        Sé  que  no  tengo  derecho. 
¿Cómo  he  de  dar  al  olvido 
que  lo  que  ofrecí  imprudente 
se  recibe  solamente 
de  un  hermano  ó  de  un  marido? 
Pero  ayer  se  consumía 
callando  mi  corazón, 
y  hoy  que  puede  mi  pasión 
mostrarse  á  la  luz  del  día, 
que  usted  acepte  merezco 
cuanto  mi  cariño  da, 
pues  con  la  dádiva  va 
la  mano  con  que  la  ofrezco! 

Elena.  ¡Andrés! 

Andrés.  Perdón  si  ofendí 
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á  quien  agradar  procuro. 

¿Usted  me  amaba?  (Sin  oonlt;u-  su  alegría.) 

Lo  juro: 
desde  el  punto  en  que  la  vi. 
¿Es  posible? 

En  la  primera 
inolvidable  entrevista 
de  la  dama  y  del  artista, 
dio  á  usted  éste  el  alma  entera 
pensando  de  terror  lleno: 
"¿La  entrego  ó  la  restituyo?'' 
no  como  quien  da  lo  suyo, 
como  quien  vuelve  lo  ajeno! 
¿Cabe  tardanza  en  amar 
siendo  usted  el  ser  amado, 
y  hacerse  ver  su  cuidado, 
y  mi  obligación  mirar? 
En  vano  intenté  con  calma 
dar  ai  retrato  comienzo, 
que  lo  pintado  en  el  lienzo 
se  me  grababa  en  el  alma! 
Amé  y  callé  por  amar 
y  usted  la  causa  se  explica. 
(¡Pues  te  callo  que  soy  rica... 
no  te  vuelvas  á  callar!) 
¡Hable  usted! 

¿Qué  he  d9  decir?... 
Mi  posición  es  modesta, 
mas  si  amor  alas  me  presta, 
acaso  podré  subir. 
La  que  tanto  amor  lograba, 
la  deuda  satisfacía 
sin  saber  qne  la  tenía, 
sin  saber  que  la  pagaba. 
Temí  que  objeto  mejor 
despertara  sus  anhelos, 
y  el  reactivo  da  los  celos 
mostró  el  oro  del  amor. 
¡Elena! 

Y  ¿á  quién  la  nueva 
debe  usted  de  que  he  perdido... 
¡A  Guillermo!  (0°a  alegría  y  confianza.) 

(Ha  sorprendido 
su  amor,  y  lo  ha  puesto  á  prueba  ¡ 
Siempre  mis  satisfacciones 
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á  las  suyas  eslabona.) 

El  es  la  sola  persona 

que  sabrá  estas  relaciones. 

Andrés.        Y  ¿á  qué  ocultar... 

Elena.  Hoy  por  hoy, 

el  misterio  es  conveniente, 
porque  no  diga  la  gente 
al  ver  que  rica  no  soy 
— ya  ve  usted  que  bien  le  imito 
aunque  Ja  copia  improvise  — 
que  c  pulenta  no  le  quise 
y  pobre  le  solicito. 
Todo  al  fin  se  ha  de  saber 
en  el  momento  supremo. 

Andrés.        Verdad. 

Elena.  (Y  entonces,  no  temo 

que  me  dejes  de  querer. 
Sigue  en  tanto  en  el  error 
que  a  uno  y  otro  nos  eleva, 
porque  me  ensalza  y  me  prueba 
la  nobleza  de  tu  amor.) 


ESCENA  XVII 

DICHOS,  ROSARIO,  GUILLERMO  y  GARCÍA,  que  ba- 
jan déla  terraza)  al  final  de  la  escena  la  MARQUESA,  que 
sale  por  la  izquierda. 


Elena.  (A  Guillermo.)  (Mil  gracias  por  su  ingerencia 

oportuna.  Andrés  me  tiene 

por  pobre,  y  me  ama!  Conviene 

que  siga  en  esa  creencia. 
Guillermo.  No  extingue  una  gran  fortuna 

pasión  tan  bien  declarada. 

(Con  mal  reprimido  despecho-) 
Elena.  ¡No  sabe  usted  cuánto  agrada 

que  á  una  la  quieran...  por  una!) 

(Volviendo  a  hablar  con  Andrés,  que  conversa!)» 

con  García.) 

Rosario,      (a  Guillermo.)  (¿Me  engañé? 

Guillermo.  -  Dijo  usted  bien; 

mas  justo  es  que  yo  la  entere 

de  algo  nuevo:  ella  le  quiere, 
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Rosario. 
Guillermo, 


Rosario. 

Marquesa. 
García. 


Marquesa. 
García. 


Guillermo 


Rosario. 
Guillermo 


pero  él...  la  quiere  también. 
¿El? 

Y  aunque  usted  no  lo  crea, 
con  ceguedad,  con  locura. — 
¡Dios  les  conceda  ventura! 

Sí...  la  que  usted  les  desea.)  (Guillermose  sepa- 
ra de  Rosario  y  se  acerca  á  Elena  y  a  Andrés.) 
(Saliendo.)  ¡La  una!  ¿Hoy  no  se  almuerza  aquí? 
(Yendo  á  ella.)  Almorzaremos  nosotros... 
(mientras  todos  estos  otros 
se  devoran  entre  si.) 
¿Qué  pasa? 

Lo  que  al  instante 
dirá  el  mundo  á  boca  llena: 
que  nuestra  querida  Elena 
tiene  en  campaña  otro  amante.  (Marcado.) 
(A  Andrés  y  á  Elena,  con  quienes  conversaba  afable- 
mente en  voz  baja.) 
¡Dicboso  yo  si  algún  día 
en  el  bien  de  ambos  influyo! 
(¡Ese  hombre,  no  será  suyo!)  (Por  Andrés.) 
(¡Esta  mujer,  será  mía!)  (Por  Elena.) 


FIN   DEL   PRIMER    ACTO 


ACTO  SEGUNDO 


Casa  de  Elena  en  Madrid.  Gabinete  de  forma  ochavada,  que 
comunica  por  el  fondo  con  un  salón.  Dos  puertas  en  las  ocha- 
vas y  otras  dos  en  primer  término.  A  la  izquierda,  un  rtse- 
cretairen.  Lujo  y  elegancia  en  el  mueblaje.  Es  de  noche  y 
ambas  habitaciones  aparecen  espléndidamente  iluminadas. 


ESCENA  PRIMERA 

LA  MARQUESA  y  ROSARIO  en  puntos  separados  del  tea- 
tro. Aquélla  lee  un  periódico,  y  ésta,  sentada  junto  á  un  vela- 
dor, hace  un  juego  de  paciencia. 


MARQUESA.  (Después  de  una  pausa  y  suspendiendo  la  lectura.) 

¿Sabes  que  no  eatá  esta  noche 

con  nosotras  Elenita 

muy  amable  que  digamos? 
Rosario.      Ya  saldrá. 
Marquesa.  Sí,  pero,  bija, 

tanto  bacernos  esperar 

es  una  descortesía. 
Rosario.      Ya  te  dije  que. veníamos 

muy  temprano:  ella  nos  cita 

á  las  diez,  y  son  la»  nueve 

y  media. 
Marquesa.  Con  la  familia 

no  rezan  nunca  esas  fórmulas. 
Rosario.      Es  verdad;  pero  tú  olvidas 

que  entre  el  ama  de  esta  casa 

y  nosotras,  aunque  exista 

parentesco,  es  meramente 
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político,  y  lo  que  había 

de  ser  dulce  confianza 

no  pasa  de  ser  política. 
Marquesa.  Política  ¿eh?  ¡Pues  te  juro 

que  parece  grosería! — 

Nos  lleva  á  San  Sebastián, 

quieras  que  nó;  nos  obliga 

a  que  vivamos  con  ella 

y  á  sufrir  la  compañía 

del  Guillermito  en  Agosto 

y  en  Setiembre  la  del  quídam 

que  le  sustituye;  torna 

a  la  coronada  villa,- 

y  en  dos  meses  no  se  acuerda 

de  mí  ni  de  su  sobrina. 

¿Venimos  a  verla?  Nunca 

está  en  casa,  y  la  risita 

de  los  criados  permite 

sospechar  que  esa  consigna 

sólo  obedece  al  deseo 

de  no  ser  interrumpida 

en  sus  amorosos  dúos 

con  el  inspirado  artista. 
Rosario.      Y  ¿qué  hemos  de  hacerle? 
Marquesa.  Es  lástima, 

es  lástima  que  mi  picara 

debilidad  de  carácter 

adoptar  no  me  permita 

la  única  resolución 

justa,  conveniente  y  digna. 

Dejar  de  tratarla. 
Rosario.  Adóptala. 

Marquesa.  No  puedo. 

Rosario.  ¿Qué  hay  que  lo  impida? 

Marquesa.  Hay  que...  Que  al  fin  es  la  viuda 

de  mi  hermano...  Que  dirían 

que  como  fué  su  heredera, 

nos  devoraba  la  envidia... 

Que  nuestro  ejemplo  es  el  único 

freno  que  quizá  la  evita 

rodar,  Dios  sabe  hasta  dónde. .. 
Rosario.      ¡Bah!... 
Marquesa.  Y  que  tu  fama  y  la  mía 

tienen  solidez  bastante 

para  que  ninguno  diga 


—  55  — 

que  por  tratarla  imitamos, 

ni  aun  disculpamos  su  vida. 

Hay  que  tener  caridad, 

Rosario. 
.Rosario.  ¡Ya!  Tú  aún  abrigas 

esperanzas  de  heredarla.  (Bienio.) 
Marquesa.  T  ¿quién  con  mayor  justicia 

que  nosotras  dos... 

ESCENA  II 

DICHOS  y  GARCÍA,  que  sale  por  el  fondo,  de  etiqueta,  como 
todos  los  hombres  en  este  acto. 


García.  ¡Bon  soir, 

mesdames! 
Marquesa.  ¡Jesús!  ¡García!... 

ROSARIO.        (Dejando  su  juego.) 

¿Dónde  ha  estado  usted  metido? 

García.        La  misma  pregunta  iba 

á  hacer  yo  á  ustedes.  No  logro 
echarles  la  vista  encima 
por  ninguna  parte! 

Marquesa.  Usted 

está  en  Madrid... 

García.  Desde  el  día 

siete  de  Octubre,  y  por  más 
que  he  buscado  á  mis  amigas 
en  paseos  y  en  teatros, 
no  he  descubierto  su  pista. 
(Sentándose  entre  las  dos.) 

Marquesa.  Yo  siento  el  frío  este  invierno 
de  un  modo,  que  me  horroriza 
moverme. 

García.  ¡Ya!  (No  hay  convites.) 

Si,  las  noches  es£án  frías. 
— Y  ¿qué  es  de  Elena?  Al  llegar, 
me  he  encontrado  suspendida 
su  tertulia:  vengo  á  verla 
y  no  recibe...  Hoy  me  invita 
á  un  té,  y  francamente,  acudo 
movido  de  la  más  viva 
curiosidad.  Por  Guillermo 
sé  que  está  buena. 
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MARQUESA.   (Maliciosamente.)  Buenísima. 

García.        Según  dicen,  el  papel 
de  ese  hombre  está... 

Marquesa.  En  decidida 

baja. 

Rosario.  Y  el  de  Andrés  en  alza. 

García.        Pero  el  compadre  Sí  linas 
parece... 

Marquesa.  Tan  satisfecho! 

Unido  en  amistad  intima 
con  el  pintor!  El  comprende 
que  á  Elena  nadie  la  priva 
de  hacer  lo  que  se  le  antoje; 
y  en  tanto  que  finaliza 
esta  aventura  romántica, 
y  empieza  otra,  se  resigna 
á  continuar  manejando 
el  caudal  que  se  confia 
á  su  probada  honradez, 
y  se  da  muy  buena  vida. 
A  Guillermo  solamente 
le  sacan  de  sus  casillas 
los  que  «vienen  con  buen  fin.'» 
Mientras  Elena  persista 
en  su  horror  al  matrimonio, 
no  dirá:  "Esta  boca  es  mía.» 
¿Y  ustedes  la  ven... 

Poquísimo. 
Como  ni  en  mí  ni  en  mi  hija 
ha  de  tener  jamás  cómplices 
ni  auxiliares,  nos  evita 
todo  lo  que  puede.  Aranda, 
según  dice  Marcelina, 
la  doncella— que  nos  cuenta 
más  que  queremos  oírla 
cuando  va  á  casa— es  el  único 
amigo  que  la  visita. 
El  amor  se  ha  apoderado 
de  uno  y  otro  con  la  misma 
afición  al  retraimiento, 
y  si  alguna  vez  se  animan 
á  salir  juntos,  se  van 
por  donde  nadie  perciba 
su  presencia. 

García.  Andrés  la  quiere... 


Rosario. 


García. 

Marquesa. 
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Marquesa.  El  infeliz  se  imagina 

su  primer  amor,  y  está 

ufano  de  tai  conquista. 
GARCÍA.         Pero  ¿va  á  ignorar  Andrés 

aventuras  tan  sabidas 

de  todos?—  ¡Bah!  (Con  incredulidad.) 
Marquesa.  Andrés  es  hombre 

de  sociedad  muy  distinta 

que  ella.  En  Francia  y  en  Italia 

vivió  en  la  colonia  artística,  (Con  desdén.) 

y  en  San  Sebastián  vio  á  Elena 

no  sólo  con  la  benigna 

parcialidad  del  amor, 

sino  como  quien  vivía 

á  su  lado.  Se  ve  mal 

lo  que  está  muy  á  la  vista. 

Aquí,  ¿quién  ha  de  sacarle 

de  su  error  si  ella  le  aisla 

de  todos? 
García.  Esa  mudanza 

de  conducta... 
Marquesa.  Era  precisa. 

Aparte  de  que  él  es  algo 

hurón,  ella  es  harto  lista 

para  comprender  que  irse, 

al  empezar  la  canícula, 

de  Madrid  con  un  amante, 

y  cuando  apenas  principia 

el  otoño,  hacer  ya  gala 

de  otro  nuevo,  rayaría 

en  desvergüenza. 
García.  Aquí  hay  algo 

singular,  que  no  se  explica 

fácilmente.  ¿Por  qué  causa 

nos  dará  un  té  la  viudita 

esta  noche? 
ROSARIO.       (Viendo  á  Guillermo.)  Acaso  puecla 

contestar  á  usted  Salinas. 


ESCENA  III 
DICHOS  y  GUILLERMO,  por  el  fondo. 
Guillermo.  A  los  pies  de  usted,  Marquesa. 
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Rosario...  (taludándola.) — ¿Va bien?  (Á  García.) 
García.  Pas  mal. 

Marquesa.  (¡Gracias  á  Dios  que  se  expresa 

este  hombre  una  vez  tal  cual!) 
Rosario.      Usted  como  nadie  puede 

resolvernos  la  cuestión. 
García.        Vamos,  ¿qu3  es'lo  que  sucede? 
Marquesa.  ¿A  qué  viene  esta  reunión? 
Guillekmo.  Pues...  lo  ignoro. 
Marquesa.  ¡Usted  lo  ignora? 

García.        ¿Habla  usted  en  serio? 
Guillermo.  Sí. 

Marquesa.  Es  verdad,  que  usted  ahora 

vendrá  poco  por  aquí. 
Rosario.      Hoy  es  hoy,  y  ayer  fué  ayer. 
Guillermo.  Vengo  como  de  ordinario: 

cuando  espero  poder  ser 

agradable  ó  necasario. 

Quiero  que  Elena  me  cuente 

entre  sus  buenos  amigos. 
Marquesa.  Justo,  y  su  vida  presente 

no  exige  muchos  testigos. 
Guillermo.  ¿Se  ha  urdido  contra  ella  ya 

alguna  nueva  impostura? 
Marquesa.  Dicen  que  entregada  está 

por  completo  á  la  pintura. 
García.        Y  que  cosa  á  ese  arte  ajena 

no  despierta  su  interés. 
Guillermo.  O  lo  que  es  igual:  que  Elena 

es  la  querida  de  Andrés. 
García.        ¡Hombre!.. 
Guillermo.  Usted  siempre  fluctúa 

entre  nóes  y  entre  síes. 
Marquesa.  ¡Y  usted,  en  cambio,  puntúa 

perfectamente  las  íes! 
Guillermo.  Conozco  el  juego.  Durante 

una  larga  temporada, 

fui  yo  el  obligado  amante 

de  esa  mujer  desdichada. 

Su  desprecio  y  mi  mutismo 

cansaron  á  la  malicia, 

y  hoy  dicen  de  Andrés  lo  mismo... 
Marquesa.  Y  con  la  misma  injusticia. 
Guillermo.  Con  la  misma  á  no  dudar, 

pues  mayor  no  puede  ser. 
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(Bien  hice  en  aconsejar 

á  Elena  lo  que  hoy  va  á  hacer.) 
Rosario.      El  caso  es  que  usted  no  tiene 

dato  que  nos  facilite 

nr  sospechar  á  qué  viene 

este  famoso  convite. 
Marquesa.  Quizá  Andrés  lo  sepa. 
García.  ¡Toma! 

¡Pues  si  él  no... — Pero,  chitón. 

En  nombrando  al  rey  de  Roma... 

Aquí  está  la  solución. 

ESCENA  IV 

DICHOS  y  ANDRÉS,  por  el  fondo 


ANDRÉS.  (Hablando  al  mismo  tiempo  que  saluda.) 

¿La  solución?  ¿Hay  charada? 
García.        Y  difícil. 
Andrés.  ¿Sobre  qué? 

García.        Sobre  la  causa  ignorada 

de  este  milagroso  té 

con  que  Elena  reanudó 

su  vida  de  tiempo  atrás. 
Andrés.        Y  ¿por  qué  he  de  saber  yo 

lo  que  ignoran  los  demás? 

La  verdad,  no  lo  concibo. 
Rosario.       ¡Qué  torpeza,  Dios  clemente! 

¡No  adivinar  el  motivo 

y  lo  tenemos  presente! 
Marquesa.  ¿Presente?... 
Rosario.  ¿A  que  todavía 

dudan? 
.Marquesa.  Dilo  tú. 

Rosario.  Ya  voy. 

Vamos  á  ver:  ¿en  qué  día 

de  Noviembre  estamos  hoy? 
García.        ¿Hoy?..  Treinta. 
Rosario.  ¡Y  ni  uno  entre  tantos 

recuerda  el  Dichoso  mes 

que  empieza  con  Todos  Santos 

y  acaba  con  San  Andrés! 
Marquesa.  ¡Ah!.. 
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GARCÍA.  (A  Andrés.)  ¡Felicus! 

Marquesa.  Es  verdad! 

Guillermo.  ¡El  convite  era  en  su  honor!.. 
Andrés.        (Confuso.)  No  merece  mi  humildad 

tan  señalado  favor. 
Marquesa.  Pues'nosotros  encontramos 

muy  puesto  en  razón... 
Andrés.  Repito 

que,  á  mi  entender... 
García.  Vamos,  vamos, 

no  se  haga  usted  el  chiquito! 
Rosario.       Usted  encontró'  manera 

de  hacer  su  casa  convento: 

sólo  por  usted  pudiera 

renunciar  al.  retraimiento.  . 
Andrés.         Yo  en  su  existencia  no  influyo: 

si  hoy  vive  más  retirada 

que  ayer,  es  por  gusto  suyo. 
Marquesa.  Y  de  usted  aconsejada. 
Andrés.         Usted  lo  que  hoy  halla  extraño 

predicó  en  mil  ocasiones. 
Marquesa.  Hasta  que  usted  puso  el  paño, 

no  se  fijó  en  mis  sermones. 
García.        Principio  quieren  las  cosas. 

La  fiesta  de  hoy  puede  ser 

la  suite  de  las  famosas 

é  inolvidables  de  ayer. 

Vivir  de  otro  modo,  es  tonto 

é  impropio  de  su  largueza. 
Andrés.         (¡Y  así  gastará  más  pronto 

los  restos  de  su  riqueza!) 


ESCENA  Y 

DICHOS  y  ELENA,  por  la  derecha,  primer  término,  ele- 
gantemente prendida 


García.        ¡Oh  qué  hermosa  aparición! 

Marquesa.  Perdíamos  la  esperanza... 

Elena.  Mil  y  mil  veces  perdón, 

señores,  por  mi  tardanza. 
Tuve  después  de  comer 
un  telegrama,  y... 
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Marquesa.  ¿Ha  habido 

algo  nuevo  en  Santander? 
ELENA.  ¿Qué  más  que  lo  ya  ocurrido? 

JNo  está  aquella  pobre  gente 
.     para  sufrir  dilaciones, 

y  urge  el  envío  frecuente 

de  recursos  é  instrucciones. 
García.        ¡Precioso  traje! 
Elena.  Hoy  lo  estreno. 

MARQUESA.    ¡Ejem!...  (Tosiendo  maliciosamente.) 
Elena.  (a  !«•  marquesa.)  Y  á  usted  ¿no  le  agrada? 

Marquesa.  Sí,  bija,  sí:  parece  bueno. 
Rosakio.       Muy  mono.  (¡Qué  recargada!) 
García.         Un  té  en  señal  de  alegría, 

prendido  nuevo  y  costoso... 
Marquesa.  No  tiene  el  Santo  del  día 

motivo  de  estar  quejoso! 
Rosario.      ¡No  por  cierto!  , 
Marquesa.  ¡El  se  merece 

eso  y  más! 
Rosario.  ¡Es  claro! 

ANDRÉS.  (Conteniéndose  apenas.) — ¡Oh!... 

ELENA.  (Aparte  y  rápidamente.) 

(¡Eh!  Perdona  al  que  padece 

cuando  gozamos  tú  y  yo.) 
Marquesa.  Decimos  esto  porque 

estamos  muy  preocupados 

con  el  motivo  del  té 

á  que  hemos  sido  invitados. 
García.        Y  si  pedir  es  discreto 

que  el  misterio  no  se  guarde. .. 
Elena.  Pues  la  causa  es  un  secreto... 

que  diré  á  ustedes  más  tarde. 
Rosario.      ¿Un  secreto?... 
Elena.  Una  sorpresa. 

Llamémosle  de  ambos  modos. 
García.         Y  que  lo  será,  marquesa, 

¿para  todos? 
ELENA.  (Marcado.)  Para  todos. 

Marquesa.  El  hecho  es  que  te  resuelves  (Con  acritud. 

á  evitarte  pesadumbres 

innecesarias,  y  vuelves 

á  tus  antiguas  costumbres. 
Elena.  ¡Pero  en  mí  todo  es  motivo 

de  censura!... 
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Marquesa. 
García. 


Elena. 


García. 


Elena. 
García. 


¡Qué  aprensión! 
(Á  la  marquesa-) 

No  vaya  usted,  por  Dios  vivo, 

á  quitarle  la  intención! 

O  el  cielo  no  me  depara 

suerte,  ó  mi  prudencia  es  poca. 

¿Me  encierro  en  casa?  Soy  rara. 

¿Voy  á  sociedad?  Soy  loca. 

No  escuche  iisied  á  la  ajena 

opinión  más  de  lo  justo. 

Nunca  hará  usted  cosa  buena 

si  á  todos  quiere  dar  gusto. 

Y  á  quien  le  arme  un  caramillo 

por  motivo  tan  ligero,  ■ 

refiérale  el  cuentecillo 

de  Ginés  el  molinero. 

No  es  fácil,  porque  lo  ignoro. 

Me  lo  refirió  mi  abuela 

y  se  lo  saben  de  coro 

los  chiquillos  de  la  escuela. 

Iba  txinés  al  molino 

con  su  nietezuelo.  Blas, 

él  montado  en  un  pollino 

y  á  pie  el  muchacho  detrás. 

Al  llegar  á  un  lugarejo, 

les  dijo  el  ama  del  cura: 

«¡Qué  comodito  va  el  viejo 

á  costa  de  la  criatura!» 

Ginés  iba  á  abrir  el  pico, 

pero  se  mordió  el  mostacho 

y  se  bajó  del  borrico 

é  hizo  montar  al  muchacho. 

Siguió,  encontró  dos  arrieros 

y  uno  exclamó:  «Colas,  cata; 

los  mocosos,  caballeros, 

y  los  ancianos,  á  pata.» 

Halló  el  reparo  prudente 

Ginés,  á  lo  que  discurro, 

y  empujando  á  su  pariente 

montó  tras  él  en  el  burro. 

Pasó  reventando  un  potro 

un  soldado,  y  gritó:  "¿Hay  tal? 

¡Dos  asnos  puestos  sobre  otro! 

¡Qué  bestias!  ¡Pobre  animal!» 

Ginés,  cortado  y  confuso, 
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Guillermo 

Elena. 

Marquesa. 


Elena. 

García. 
Elena. 

Marquesa. 


se  fué  escurriendo  hacia  el  suelo, 
é  ir  al  molino  dispuso 
á  pie  con  el  nietezuelo. 
Saludó  al  jumento  el  guarda 
de  unas  viñas  no  distantes 
diciendo:  «Y  ¿llevas  la  albarda? 

^ básela  á  tus  a37udantes!« 
egó  al  molino  Ginós 
y  no  pudo  descansar 
pensando:  "¡Señor!  ¿Cuál  es 
la  manera  de  acertar?n 
¡Buen  cuento! 

Y  muy  oportuno. 
Pero,  García,  por  Dios! 
Cuando  el  burro  no  es  más  que  uno, 
no  pueden  viajar  bien  dos. 
Vaya  al  salón,  que  presiento  " 
que  ya  habrá  gente  quizás. 
¿El  Drazo?  (Ofreciéndoselo  á  Elena.) 

Yo  iré  al  momento. 
(Á  García.)  (¿Somos  seis?  Cuatro  hay  de  más.) 
(Vánse  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  VI 
ELENA  y  ANDRÉS 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 
Elena. 

Andrés. 
Elena. 

Andrés. 
Elena. 

Andrés. 


¡Mal  genio! 

¡Elena!.. 

¡Gruñón! 
¿No  se  mitiga  tu'enfado 
ni  al  ver  que  saben  que  he  dado 
en  tu  obsequio  esta  reunión? 
Siento... 

¡Eres  el  personaje 
más  extraño!.. 

¡Qué  capricho!  (Riendo.) 
Todos  menos  tú  me  han  dicho 
que  me  sienta  bien  el  traje. 
Y  ¿á  qué  he  de  mentir? 

¡Cruel! 
{Mal  corazón! 

¿Por  qué  quieres 
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que  diga  tal,  si  tú  eres 

quien  le  sienta  bien  á  él? 
Elena.  ¡Andrés  mío! 

Andrés.  Aun  siendo  feo... 

Elena.  ¡Cuánto  hablarte  me  complace 

libre  de  importunos!  Ya  hace... 

¡un  día  que  no  te  veo! 
Andrés.        Hoy  no  podía  faltar 

del  estudio. 
Elena.  Habrás  tenido 

mil  regalos...  El  mío  ha  sido 

el  que  más  se  ha  hecho  esperar. 
Andrés.        Y  te  juro  que  me  pesa... 
Elena.  Pues  no  es  la  taza  de  té 

solamente.  Antes  hablé... 
Andrés.         Es  verdad,  de  una  sorpresa. 
Elena.  Adivina. 

Andrés.  Intento  en  vano... 

Elena.  A  ayudarte  me  acomodo. 

— ¿Qué  te  agrada  en  mí  más? 
ANDRÉS.  (Contemplándola   amorosamente.)  ¡Todo! 

Elena.  ¿Te  bastará  con  mi  mano?  (Presentándosela.) 

ANDRÉS.  (Tomándola  y  besándola.) 

¡Bien  mío! 
Elena.  Llámame  esposa 

cuando  quieras. 
Andrés.  ¡Oh!.. 

Elena.  Y  repara    - 

que  tengo  tanto  de  avara, 

ó  más,  que  de  generosa. 
Andrés.        ¿No  es  un  sueño? 
Elena.  Al  que  me  dio 

el  amor  que  tan  bien  pago, 

ningún  regalo  le  hago 

ni  aun  regalándome  yo; 

pero  ya  que  mi  estrechez 

te  es  en  esto  conocida, 

vuélveme  el  alma  y  la  vida... 

y  tómalas  otra  vez! 
Andrés.        Con  el  gozo  que  hoy  me  das 

todas  mis  zozobras  calmas: 

¡quisiera  tener  dos  almas 

para  idolatrarte  más! 
Elena.  Ya  necesito  testigos 

del  júbilo  á  que  me  entrego: 
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Andrés. 
Elena. 


Andrés. 
Elena. 


por. esa  razón,  congrego 
esta  noche  á  mis  amigos. 
Con  toda  solemnidad 
la  nueva  comunicada, 
volvemos  á  nuestra  amada 
y  tranquila  soledad. 
Y  ¿por  qué  si  así  te  es 
grato... 

¡No  seas  majadero! 
Para  mi  está  el  mundo  entero 
reconcentrado  en  mi  Andrés. 
¿Te  queda  que  desear 
nada  á  ti  donde  estoy  yo? 
¡Cuánto  has  cambiado! 

Andrés,  nó. 
¡Cuánto  me  has  hecho  cambiar! 
Siempre  en  el  amor  se  observa 
lo  que  pasa  en  tí  y  en  mí: 
yo  mi  animación  te  di, 
tú  me  diste  tu  reserva. 
Nace  en  las  almas  amor 
de  que  no  hallándose  bien 
en  nosotros,  buscan  quien- 
sepa  albergarlas  mejor. 
Ánforas  medio  vacias, 
mezclan  y  unen  sus  esencias, 
y  truecan  sus  diferencias         -. 
en  eternas  armonias! 


ESCENA  VII 

DICHOS,  la  MARQUESA,  ROSARIO,  GUILLERMO  y 

GARCÍA,  que  aparecen  en  la  puerta  del  fondo  y  bajan  al 

centro  del  temtro  cuando  Elena  los  ¡lama. 


Rosario.       Si,  aqui  siguen,  tan  serenos,     . 

en  dulce  conversación. 
García.        Elenita,  en  el  salón 

se  la  echa  á  usted  ya  de  menos. 
Guillermo.  He  anunciado  la  sorpresa, 

y  todos... 
Marquesa.  Conque,  si  ir  puedes... 

un  instante...  (Con  soma.) 
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Elena. 


García. 

Marquesa. 

Rosario. 

Elena. 


Marquesa. 
Rosario. 
García. 
Guillermo 

Elena. 


Marquesa, 
Rosario. 

García. 


Marquesa. 
Rosario. 

Elena. 

Marquesa. 


Óiganme  ustedes, 
que  ya  el  silencio  me  pesa. 
Sabido  de  ustedes  es 
— no  debo  hacerme  ilusiones — 
que  mantengo  relaciones 
hace  tiempo  con  Andrés. 
Se  empezaba  á  sospechar... 
Por  la  villa  y  corte  entera. 
Si  ese  es  el  misterio,  era 
bien  fácil  de  adivinar. 
Algo  hay,  además,  que  debe 
saberse  también  por  toda 
la  villa  y  corte:  la  boda 
se  efectuará  muy  en  breve. 
¡La  boda?  (Sorpresa  general.) 

¿Vas  a  casarte? 
¿Con  Andrés? 

(¡Bien  ha  prendido 
la  mecha!) 

A  nadie  he  querido, 
antes  que  á  ustedes,  dar  parte 
de  una  determinación 
seriamente  meditada 
y  que  anhelo  ver  honrada 
con  su  plena  aprobación. 
— Sólo  estaba  en  el  secreto 
Guillermo. 

No  es  de  extrañar. 
Pues  no  cabe  ni  soñar 
confidente  más  discreto. 
Si,  si  el  propósito  fué 
sorprendernos,  no  se  pudo 
lograr  mejor. 

Yo  aún  lo  dudo, 
por  más  de  que  ya  lo  sé. 
¡Es  claro!  Y  ¿quién  no'lo  duda? 
¿Hablas  con  formalidad? 
¡Tú  perder  la  libertad 
de  tu  estado  de  viuda!... 
Me  asustaba  en  otros  días 
la  idea  de  un  nuevo  enlace, 
pero  el  cariño  deshace 
casi  todas  las  teorias. 
Si  de  ser  dichosa  tienes 
certidumbre... 
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Elena.  Serlo  espero. 

Rosario.       Ya  sabes  cuánto  te  quiero. 
García.        Doy  á  usted  mil  parabienes. 
Guillermo.  ¿Quién  lo  que  yo  siento  expresa? 
Elena.  A   nada  el   hablar   conduce. 

(Alargándole  la  mano.) 
Andrés.         (La  noticia  les  produce  (Aparte  á  García.) 

menos  placer  que  sorpresa. 
Guillermo.  García  tiene  el  defecto 

de  ser  algo  indiferente, 

y  la  Marquesa  no  siente 

hacia  Elena  un  gran  afecto. 

De  Rosario,  no  se  diga; 

es  natural  que  esté  adusta: 

¿á  qué'  soltera  le  gusta 

que  se  le  case  una  amiga? 
Andrés.        Sin  embargo...) 
ELENA.  (Separándose  de  la  Marquesa,  Rosario  y  G-aroia,  coa 

quienes  ha  conversado  aparte.) 

Ya  enterados 

los  de  mayor  confianza, 

voy'á  bablar  sin  más  tardanza 

con  mis  otros  convidados. 

— El  brazo.  (A  Guillermo.) 

Guillermo.  (Bien  empezó  (Para  sí.) 

á  realizarse  mi  plan. 
Todos  estos  sembrarán 
para  que  coseche  yo.) 

ESCENA  VIII 
DICHOS,  menos  ELENA  y  GUILLERMO 

Marquesa.  (¿Quién  lo  había  de  decir?) 

García.         (¡Andrés  la  hace  su  mujer!) 

Rosario.      (Aparte  á  García )  (Hay  que  vivir  para  ver.) 

García.        (Para  sí.)  (Y  hay  que  ver  para  vivir.) 

Marquesa,  (a  Andrés.)  Reciba  usted  mi  cordial 

enhorabuena. 
Rosario.  Y  la  mía. 

García.        ¡Un  abrazo! 
Marquesa.  Aunque  podría 

hallar  poco  natural 
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el  misterio  que  han  guardado, 

hasta  el  último  momento, 

acerca  de  un  casamiento 

tan  seriamente  pensado. 
Andrés.        Si  nuestra  mutua  afición 

conocida  llegó  á  ser, 

¿á  quién  puede  sorprender 

la  nueva  de  nuestra  unión? 
Marquesa.  Siempre  se  ha  dado  lugar 

á  que  alguien  llegue  á  decir 

cosas  amargas  de  oir     - 

é  incómodas  de  explicar. 
'Andrés.       ¿Quién  de  un  falso  testimonio 

libertarse  consiguió? 
Marquesa.  Pero  usted,  Andrés...  ¿pensó 

(Con  aparente  sencillez.) 

siempre  en  este  matrimonio? 
Andrés.        ¡Señora!... 
Marquesa.  A  veces,  se  emprende 

con  una  idea  un  camino... 
Andrés.       No  merecer  imagino 

esa  duda  que  me  ofende. 
Marquesa.  Perdone  usted. 
Andrés.  Hay  preguntas 

que  envuelven  insulto  grave. 
Marquesa.  No  he  tratado... 
García.  (El  mozo  sabe 

mucho  más  que  las  dos  juntas.) 

jBah!  Si  la  boda  se  hubiera 

anunciado  sin  retraso, 

se  criticaría  acaso 

de  igual  ó  peor  manera. 

Contentar  al  mundo  entero 

es  más  grato  que  sencillo... 

y  aquí  encaja  el  cuentecillo 

de  Ginés  el  molinero. 

Usted  amó  y  se  hizo  amar 

de  una  real  moza...— ¡Alto,  pues, 

que  ya  sabe  usted  cuál  es 

la  manera  de  acertar! 
Marquesa.  Oh,  ¡eso  sí!  (ironía.) 
Rosario.       (ídem.)       Y  ¿qué  le  incomoda 

á  quien  su  afán  satisface? 
García.        La  cuestión  es  que  usted  hace  (Ingenuamente.)- 

una  magnifica  boda! 
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Andrés.-       (¿Eh!...) 

{Jarcia.  Que  fiel  á  sus  creencias 

de  artista,  logrará  eterno 

renombre. 
Rosario.  El  artista  modera  -> 

tiene  grandes  exigencias. 
Marquesa.  Ver  siempre  en  lucha  contrasta 

al  genio  y  sus  facultades:  • 

usted  hará...  realidades 

de  sus  ensueños  de  artista. 
García.        Esta  casa  podrá  ser, 

mejor  que  lo  fué  hasta  ahora, 

la  morada  encantadora 

del  buen  gusto  y  del  placer. 

Elenita  será  el  sol 

que  á  toda  dé  luz  y  encanto, 

y  usted,  Aranda,  entre  tanto, 

será  el  Makart  español. 
Andrés.        (Trémulo.)  ¿Ustedes...  piensan...  que  Elena... 
Marquesa.  ¿Qué  hay  en  ello  que  le  pese 

á  usted? 
Andrés.  ¿Es  tan  rica?... 

García.  .¿Y  ése 

es  un  motivo  de  pena? 
Andrés.        To  creí  que...  sin  duda  alguna... 

el  espantoso  suceso 

de  la  Llana... 
Rosario.  ¡Bah!  ¿qué  es  eso 

para  su  inmensa  fortuna? 
Andrés.        Y  que  gastos  anteriores 

disminuyeron... 
García.  ¡No  tal! 

Tan  enorme  capital 

soporta  embites  mayores. 
Andrés.         (¿Elena  pudo  mentir?) 
Marquesa.  Usted  ha  de  verlo  en  breve: 

ni  á  uno  ni  á  otro  darles  debe 

inquietud  el  porvenir.  (Observando  el  efecto  qu« 

éstas  y  las  anteriores  frases  producen  en  Andrés.) 

Rosario.      Guillermo  será  el  padrino 

de  la  boda,  por  supuesto. 
Andrés.         (El  me  animó  á  hablar...  ¿Qué  es  esto? 

A  explicármelo  no  atino.) 
Rosario.      (Aparte  a  García  )  (La  indirecta  no  le  agrada. 
García.        Crea  usted  que  nada  ignora, 
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aunque  se  nos  venga  ahora 
con  repulgos  de  empanada.) 
Marquesa.  (El  rostro  de  ese  hombre  arde  (A  Rosario. > 
en  rubor  sincero. 

¿Sí? 
Algo  extraño  pasa  aquí 
que  aclararemos  más  tarde.) 
— Repito  mi  enhorabuena. 
Y  yo. 

Y  yo. 

(¡Ni  acierto  á  hablar!) 
Vamos  á  participar 

del  justo  placer  de  Elena.  ( Vanse  por  -el  fondo,, 
cogidas  cada  una  de  un  brazo  de  Grarcia.) 


Rosario. 
Marquesa 


Rosario. 

García. 

Andrés. 

Marquesa 


ESCENA  IX 
ANDRÉS;  después,  ELENA. 


Andrés.        Aquella  ruina  inminente 

fué  una  invención!... — Todos  saben 

que  es  la  fortuna  de  E^ena 

tan  sólida  como  grande... 

¡Todos  menos  yo!— ¿Qué  impulso 

movió  á  Guillermo  á  engañarme? 

Elena  estaba  de  acuerdo 

con  él...  Esto  es  indudable. 

— ¿Por  qué?  ¿Para  qué? 
ELENA.  (Saliendo  por  l a  izquierda,  segundo  término.)' 

¿Es  preciso 

que  tenga  yo  que  buscarte 

esta  noche?  ¿No  deseas 

compartir  conmigo  plácemes 

y  parabienes? 
Andrés.  ¿Ya  has  dicho. . . 

(Reprimiéndose  oon  trabajo.) 

Elena.  Sólo  falta  que  señales 

la  fecha...  y  únicamente 

te  pido  que  no  sea  tarde. 
Andrés.       ¿Tienes  mucha  prisa? 
Elena.  ¡Mucb^L 

Andrés.        ¿Recelas  que  pueda  alguien 

darme  sobre  tu  riqueza... 
Elena.  ¡Qué  dices?.. 
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Andrés.  Nuevos  detalles 

que  me  ayuden  á  saber 

lo  que  aqui  no  ignora  nadie? 
ELENA.  ¡Andrés!..  (Confusa  un  momento;  reponiéndote 

seguida  y  oon  energía  y  claridad.) 
— Escúchame. 
Andrés.  •  Habla. 

Elena.  Guillermo  quiso  probarte... 

Andrés.        ¡Probarme!..  Y  ¿quién  dio  derecho 

a  ese  hombre... 
Elena.  Su  inquebrantable 

cariño  hacia  mi. 
Andrés.  Imprudente 

cariño. — Pero  adelante. 

Cuando  yo  te  confesé 

mi  pasión,  imaginándote 

pobre... 
Elena.  Callé  temerosa 

de  que  la  verdad  cambiase 

tus  pensamientos.  ¡Conozco 

tan  bien  tu  noble  carácter!.. 
Andrés.       Pero  después... 
Elena.  Pensé  hablar 

mil  veces.  * 
Andrés.  ¿í*or  qué  callaste? 

¿Para  cuándo  Jo  dejabas? 
Elena.  Para  cuando  nuestro  enlace 

realizado  ya,  tuvieras, 

de  buen  ó  de  mal  talante, 

que  sufrirme  con  mis  buenas 

y  mis  malas  cualidades: 

con  el  amor  que  pediste 

y  el  oro  que  despreciaste. 
Andrés.        Tarde  en  verdad  iba  á  ser. 
Elena.  ¿No  te  basta  la  indudable. 

seguridad  de  que  yo 

conozco  todo  el  alcance 

de  tu  hidalguia? 
Andrés.  Tú  no  eres 

el  mundo  que  ha  de  juzgarn.  ;■. 
Eljp¡na.   .       ¿Y  fuera  mejor  que  el  mundo 

noble  te  considerase, 

que  serlo,  que  yo  lo  sepa 

y  tu  conciencia  te  alabe? 

¿Valen  más  las  apariencias, 
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Elena. 

Andrés. 


Elena. 

A.NDUÉS. 

Elena. 


Andrés,  que  las  realidades? 

¿No  hemos  de  vivir  jamás 

para  nosotros? — ¡En!  Acábese 

tu  preocupación  y  sigúeme...' 
Andrés.        Quiero,  necesito  darte 

crédito;  pero  03'e,  Elena 

— Dios  querrá  que  yo  trabaje  % 

con  suerte  dos  ó  tres  años, 

lo  preciso  á  que  me  labre 

posición  independiente 

que  aunque  del  todo  no  iguale 

nuestras  fortunas,  las  haga 

no  ser  tan  desemejantes. 

Hasta  entonces... 

•    ¡Hasta  entonces!.. 

No  es  posible  que  me  case.  (Con  dolor  y  energía 

á  la  vez;  ad virtiéndose  el  esfuerzo  que  le  cuesta  su 

determinación.) 

¡Andrés! 

Contra  el  «qué  dirán», 

— perdóname  — soy  cobarde. 

¡Eres  demente!  ¿No  soy 

digna  yo  de  que  me  amen 

por  más  que  por  mi  npqueza? 

¿En  tí  imaginar  no  cabe 

más  pasión  que  el  interés? 

¡Sé  un  poco  más  arrogante... 

y  más  justo!..  Algo  habrá  en  mi 

que  el  dinero  no  realce, 

y  con  oro  no  se  compran 

los  hombres  de  tu  linaje. 

Tu  honradez  y  tu  talento 

¿á  mis  bienes  no  equivalen? 

¿No  los  sobrepujan? — ¡Calla! 
Andrés.        Será  inútil  cuanto  hables. 

Estoy  resuelto:  lo  juro 

por  la  gloria  de  mi  padre. 
Elena.  ¡Dilatar  años  la  dicha 

para  que  eran  los  instantes 

siglos! — ¡Negar  ahora  á  todos 

lo  que  acabo  de  anunciarles!  — 

¡Desventurada  fortuna! 

¡Y  habrá  mil  que- no  se  cansen 

de  envidiármela! — ¡Oh! — Es^á  bien. 

Justo  es  que  mi  yerro  pague. 
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Andb.es. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 


Andrés. 
Elena. 
Andrés. 
Elena. 


(Con  resolución  y  dirigiéndose  á  la  segunda,   puerta 

de  la  izquierda-) 

¿Dónde  Vas?  (Siguiéndola.) 

A  deshacer 
el  mal  causado.   ■ 

Sí,  dales 
cualquier  excusa;  asegúrales 
que  se  trata  de  uu  enlace 
resuelto,  pero  de  fecha 
que  aún  no  puede  señalarse. 

Sí...  Descuida...  (Desde  la  puerta,  pugnando  por 
separarse  de  Andrés  que  la  tiene  cogida  de  las 
manos.) 

¿Me  perdonas? 
¡Nó!   (Con  cariñoso  enfado.) 
Y...  ¿me  amas? 

¡Como  nadio 
te  amó  jamás  en  el  mundo 
y  como  nadie  ha  de  amarte! 
(Con  mucha  expresión  y  retirándose.) 


ESCENA  X 


ANDRÉS;  enseguida  la  MARQUESA  y  ROSARIO^ 
la  izquierda,  primer  término. 


por 


Andrés.        Disculpable  fué  el  error. 

He  cumplido  mi  deber. 

¡Ahora,  á  trabajar  y  á  ser 

digno  siempre  de  su  amor! 

Todo  ello  es,  si  bien  se  mira, 

un  pasajero  trastorno. 
Marquesa.  (Saliendo.)  Hija,  el  salón  es  un  horno 

donde   apenas    se    respira.   (Sentándose  en 

diván  y  abanicándose.) 

(A  Andrés.)  ¿Cómo  aqui  tan  solitario? 
Rosario.      La  boia  ¿es  divorcio  ya? 
Andrés.   -     (Calma.)  Usted  y  su  mamá 

prestan,  amiga  Rosario, 

facilidad  extremada 

al  logro  de  mi  ventura. 

La  boda,  es  cosa  segura; 

la  época,  no  está  fijada. 


—  74 


MARQUESA.  ¿Eh?..  {Prestando  atención.) 
Rosario.  ¿Qué  pasa  entre  mi  tia 

y  usted? 
Andrés.  Pues  ¿qué  ha  de  pasar? 

Que  tenemos  que  esperar 

á  que  su  suerte  y  la  mía 

guarden  mejor  proporción, 

y  vea  el  más  malicioso 

que  con  ella  me  desposo 

y  no  con  SU  posición.  (Muy  marcado.  Pausa  du- 
rante la  cual  la  Marquesa  y  Rosario  se  miran  y 

sonrien.)  v 

MARQUESA.   ¡Ya!  (Levantándose  y  acercándose  a  ellos.) 
.Rosario.  ¡Comprendido! 

Marquesa.  ¡Enterada! 

Rosario.       ¡Al  cabo  pareció  el  duende! 
Andrés.        Yo  soy  el  que  no  comprende 

absolutamente  nada. 
Marquesa.  ¡Singular  disculpa  es  esa! 
Andrés.        ¿Choca  a  ustedes  que  se  aplace 

la  boda  que,  un  rato  hace, 

les  causó  tanta  sorpresa? 
Rosario.      No  mayor  que  al  convidado 

que  ha  acudido  á  esta  soirée 

al  principio  á  tomar  té 

y  luego  a  tomar  estado. 
Marquesa.  Y  que  ahora  da  testimonio 

de  tener  menos  horror 

á  las  luchas  del  amor 

que  a  la  paz  del  matrimonio. 
Rosario.       ¡Si  aquí  todo  ha  sido  extraño! 
Marquesa.  Desde  el  misterio  absoluto 

de  esa...  pasión. 
Andrés.  (jHe  aquí  el  fruto 

que  rinde  el  mejor  engaño!) 

Sin  razón  se  me  condena. 
Marquesa.  Nos  juzga  tontas  quizás! 

— Usted  no  pensó  jamás 

en  casarse  con  Elena. 
Andrés.        ¿Insiste  usted  en  que  yo 

no  he  pensado... 
Marquesa.  Ni  un  instante. 

La  halló  buena  para  amanté, 

pero  para  esposa  nó. 
Andrés.        ¡Señora! 
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Marquesa.  Hace  usted  muy  mal. 

Yo,  por  más  que  á  Elena  quiero, 

libre  no  la  considero 

de  imperfecciones,  no  tal. 

Sé  bien  que  ha  hecho  una  porción 

de  locuras  en  su  vida... 

Andrés.        (¡Locuras?..) 

Marquesa'.  Sé  lo  caída 

que  está  su  reputación... 

Andrés.        Pero... 

Marquesa.  Aunque  es  acción  muy  bella 

que  el  fuerte  al  débil  escude, 
comprendo  que  un  hombre  dude 
antes  de  enlazarse  á  ella... 

Andrés.        (¿Qué  oigo!..) 

Marquesa.  No  obstante,  anunciar 

lo  que  no  se  ha  de  cumplir, 
es  rebajarse  y  hundir 
á  quien  se  intenta  amparar. 

Andrés.        Juro  á  usted... 

Marquesa.  ¡Pobre  criatura! 

¡Todos  proceden  lo  mismo! 
¡Esclavos  de  su  egoísmo, 
verdugos  de  tu  ventura! 

Andrés.        ¿Todos?.. 

Marquesa.  Pero  usted  descuella 

por  su  crueldad  negra  y  fría, 
pues  Guillermo  al  fin  se  habría 
tal  vez  casado  con  ella. 

Andrés.        Guillermo... 

Marquesa.  ¡Y  quien  pudo  ver, 

desde  que  vive  á  su  lado, .     . 
de  qué  manera  ha  logrado 
transformar  esa  mujer 
su  carácter  y  su  vida, 
no  sólo  la  desampara 
sino  que  ha:ta  le  prepara 
otra  terrible  caída! 

Andrés.        Guillermo... 

Marquesa.  Y  si  yo  hablo  de  esto 

es  porque  no  hay  quien  lo  ignore 
y  porque  usted  se  cerciore 
de  que  de  todo  me  be  impuesto. 
Lo  de  decir,  dado  el  curso 
que  las  cosas  van  tomando: 
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11  Me  caso,  yo  no  sé  cu  indo  -, 
es  un  famoso  recurso! 

Rosario.      Sí:  él  no  pierde. 

Andrés.  ¿Tal  desdoro 

hay  en  unión  semejante? 
¿Todos  saben  que  su  amante 
íué  Guillermo,  y  yo  lo  ignoro? 
¿Y  está  ya  tan  extendida 
la  mala  fama  de  Elena 
que  nadie  la  juzga  buena 
sino  para  mi  querida? 

MARQUESA..  (Fingiendo  sorpresa.) 

Pero...  ¿era  cierta  esa  unión? 

Andrés.        Eso  se  verá,  después: 

ahora  lo  que  importa  es 
si  es  cierta  esa  acusación 

Marquesa.  Culpe  usted  á  su  imprudencia, 
porque  no  se  ha  de  negar 
que  usted  ha  dado  lugar 
á  esta  mala  inteligencia. 
Por  lo  demás,  ni  secundo 
infamias*,  ni  las  admito, 
ni  invento  nada:  repito 
lo  que  sabe  todo  el  mundo. 

Andrés.         ¡Todo  el  mundo! 

Marquesa.  Y  sabe  Dio? 

que  el  no  ignorarlo  me  apena. 

Andrés.        (¡Guillermo  amante  de  Elena! 
¡Yo  juguete  de  los  dos!) 

Marquesa.  Si  en  usted  ha  hallado  un  hombre 
que  sepa  amar  y  olvidar, 
¿cómo  no  he  de  celebrar 
que  la  ampare  con  su  non>bre? 

Andrés.         (¡Temí  que  de  amar  el  oro 
de  Elena  se  me  tildara, 
y  me  acusan  en  mi  cara 
de  venderle  mi  decoro!) 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  GAUCÍA,  por  d  íondo. 


García.        Vengo  por  delegación, 


Rosario. 
García. 


Rosario. 
García. 
Rosario. 
García. 

Rosario. 

García. 
Rosario. 

Marquesa. 


Rosarito. 

¿Sí?  m        ■ 

Hay  pendiente 
una  promesa,  y  la  gente 
se  impacienta  en  el  salón. 
¡Ah!...  (Rejordando.) 

¿Qué  va  usted  á  cantar? 
Lo  que  usted  quiera,  García. 
Elijo  el  i  A  ve  María  i 
de  Gounod,  para  empezar. 
¿Tendré  que  pedir  merced 
para  mi  pobre  garganta? 
Usted  cuando  canta,  encanta. 
¡Tres  gentil!  (Tomando  su  brazo.) 
(A  Andrés,  que  sumido  en  profunda  meditación  ape- 
nas la  devuelve  el  saludo-) 

¡Perdone  usted! 


ESCENA  Xn 

.ANDRÉS  queda  solo  y  dice,  con  las  pausas  oportunas,  los  si- 
guientes versos,    mientras  á   los  o  dos  del  público  llegan   los 
ecos  lejanos  del  » Ave  Alarían  de  Gounod. 


¡Señor!  ¿Estoy  frente  á  frente 
de  una  calumnia  insolente 
con  que  procura  mi  daño 
la  envidia,  ó  de  un  conveniente 
aunque  acerbo  desengaño? 

¿Es  Elena  desleal? 
¿Miente  quien  la  acusa?  ¿A  quién 
seguir  en  discordia  tal? 
¿A  la  que  yo  quiero  bien 
ó  á  los  que  la  quieren  mal? 

Mi  amor  defenderla  ansia 
con  inquebrantable  anhelo, 
y  habla...  y  en  el  alma  mía 
penetra  la  duda,  fría 
como  una  espada  de  hielo.  . 

¡Nó!  ¿Quién  iba  á  apadrinar 
engaño  tan  alevoso 
y  tan  fácil  de  probar? 
— ¡Ay,  qué  sueño  más  hermoso 
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García. 


Andrés. 

García. 
Andrés. 


y  qué  horrible  despertar! 

En  su  sociedad  novicio, 
juzgué  travesura  el  vicio; 
sólo  para  verla  bella 
tuve  ojos...  ¡y  sólo  juicio 
para  perderlo  por  ella! 

Mi  necio  y  pueril  error 
claro  y  patente  resalta: 
si  aún  la  defiende  mi  amor 
es  que  me  ciega  su  falta 
con  su  propio  resplandor. 

En  ella  la  pasión  ardo 
con  que  el  moderno  egoísmo 
trueca,  en  insensato  alarde, 
la  hipocresía  cobarde 
por  el  grosero  cinismo. 

El  vicio,  triunfante,  insulta 
con  su  presencia,  y  se  abulta 
él  mismo  hinchándose  vano. 
Hoy  el  leproso  no  oculta 
sus  llagas:  las  muestra  ufano. 

¡Está  tan  hecha  la  idea 
al  vicio,  que  fructifica 
sólo  donde  se  le  vea; 
y  aquel  que  no -lo  practica, 
por  lo  menos,  le  tutea! — 

Pero  ¿la  he  de  condenar 
sin  perfecta  convicción? 
Yo  quisiera  congregar 
al  mundo  entero,  y  pesar 
hasta  la  última  opinión! 
(Aplausos  dentro) 

(Apareciendo  en  la  segunda  puerta  do  la   izquierda, 
de  espaldas  al  público  y  batiendo  suavemente  las 
palmas.) 
¡Bravo! 

Ese  hombre... — Tal  vez 
ahí  está  la  prueba  plena. 
¡Cuánto  arte!  ¡Qué  sencillez! 
Ese  es  el  mundo  de  Elena: 
¡ese  debe  ser  su  juez! 
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ESCENA  XIII. 

ANDRÉS  y  GARCÍA 


García.        ¡Qué  muchacha!  , 

Andrés.  (Este  es  su  amigo 

y  antiguo  conocedor 

de  su  vida.) 
García.  ¿Ha  visto  usted  . 

qué  preciosísima  voz, 

qué  encantadora  manera 

de  interpretar  á  Gounod? 
Andrés.  (¿Cómo  hacerle  hablar?..) 
García.  Parece 

que  está  usted  de  mal  humor... 

Cuando  debía  encontrarse 

lleno  de  satisfacción, 

y  aun  de  vanidad!.. 
Andrés.  Usted 

¿es  mi  amigo?    (Disimulando  y  fingiendo  a  costa 

de  grandes  esfuerzos  ) 

García.  ¡Hombre!  ¡por  Dios! 

¿Quién  no  es  mi  amigo  en  el  mundo 

y  de  quién  no  lo  soy.  yo? 
Andrés.        Pues  hablando...  como  siempre 

debe  hablarse  entre  los  dos, 

le  diré  á  usted  que  hoy  que  toco 

la  dulce  realización 

de  mi  sueño  más  querido... 
García.  ¡Sueño  de  gloria  y  de  amor! 
Andrés.        Hay  gente  de  tan  aleve 

y  perversa  condición 

que  se  goza  en  amargar 

mi  triunfo. 
García.  ¿Si? 

Andrés.  Sí  señor. 

Oportunamente,  Elena 

me  hizo  entera  relación 

de  su  vida,  sin  callar 

detalle  ni  pormenor. 
García.        Esa  conducta  la  honra. 
Andrés.        Pues...  ¿querrá  usted  creer  que  hoy, 

hoy  mismo,  aquí,  hace  un  instante 
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ha tenido  alguien  valor 

de  recordarme...  su  historia 

con  Guillermo? 
García.  ¡Qué  intención 

más  inicua! 
Andrés.  ¿No  es  verdad?...  (Dominándose.) 

García.         ¡Cuando  todo  eso  acahó 

hace  una  porción  de  tiempo! 
Andrés.        Usted  cree... 
García.  Y  la  mejor 

prueha  de  ello,  es  que  se  casa 

con  usted  y  con  él  no. 
Andrés.        ¡Cierto!  •■  . 

García.  ¡Gracias  á  que  tuvo 

Elena  la  previsión 

y  la  lealtad  de  ser  franca! 
Andrés.        Sí...  — Con  terrible  rencor, 

le  han  atribuido  amantes 

que  usted...  ni  sospecha.  (Muy  marcado.) 
García.  ¡Oh! 

¿No  he  de  sospechar?  Supongo 

que  habrán  hecho  á  usted  mención 

de  un  tenor...  de  un  general... 

— No  haga  usted  caso.  El  tenor 

era  un  necio  vanidoso 

que  hablaba  sin  ton  ni  son. 

El  general  se  alababa 

de  triunfos  que  nadie  vio. 

— Créame  usted:  la  mitad 

de  lo  que  dice  la  voz 

pública  es  falso. 
ANDRÉS.  (Abandonándose  ya  á  sus  sentimientos.) 

¡Con  la  otra 

mitad  hay  harto  baldón 

para  quien  no  experimente 

codicia  de  deshonor! 
García.        ¡Andrés!.. 
Andrés.  Vivimos  en  mundo 

de  indulgencia...  tan  feroz, 

que  es  preciso  averiguar 

las  verdades  á  traición. 
García.        (Creo  que  he  hecho  un  disparate.) 

Pero... 
Andrés.  A  usted  debo  el  favor 

más  grande  que  esperar  puede 
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un  hombre  en  mi  situación. 
Todo  á  mis  ojos  se  muestra 
ya  tan  claro  como  el  sol. 
Me  escogió  á  mí  por  marido 
porque,  en  su  circulo,  yo 
era  el  solo  hombre  de  bien 
que,  ignorante  de  lo  que  hoy 
he  descubierto,  podía 
realizar  tal  ambición. 
De  acuerdo  con  su  primer 
amante,  se  presentó 
pobre  á  mis  ojos  y  supo 
hacer  hablar  á  mi  amor. 
Como  quien  oculta  un  crimen, 
me  hizo  callar  mi  pasión. 
Cambió  hipócrita  de  vida, 
cautelosa  me  alejó 
de  todos  sus  conocidos 
para  que  ningún  rumor 
llegase  hasta  mí...  Hoy  anuncia 
por  sorpresa  nuestra  unión 
a  los  suyos;  se  impacienta 
ante  el  retraso  menor... 
Y  ¡mírela  usted...  jAhi  llega 
tranquila,  ufana... 

GARCÍA.         (Conteniéndole.)  ¡Por  Dios! 

Andrés.        ¡Pensando  que  aun  son  iguales 
su  osadía  y  mi  candor! 


ESCENA  XIV 

DICHOS,  ELENA,  MARQUESA,  ROSARIO 
y  GUILLERMO,  por  el  fondo 


Marquesa.  No  es  propio  tal  proceder 
de  estos  tiempos  infelices. 

Rosario.       Sólo  porque  tú  lo  dices 
lo  acabamos  de  creer. 

Elena.  Pues  tan  extraña  nobleza 

existe,  y...  mirad  el  hombre 
que  no  me  da  mano  y  nombre 
hasta -igualarme  en  riqueza.  (Señalando  á  An- 
drés, quehaoe  visibles  esfuerzos  pana  reprimirse ) 
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Rosario.. 

Marquesa 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 
Marquesa 
Elena. 
Andrés. 

Elena. 
Andrés. 


Elena. 

Andrés. 
Elena. 


Andrés. 

Marquesa 

Elena. 


Marquesa 


¡Pocos  proceden  así! 
(Siempre-con  ironía.)    <t 
¿Quién  vio  igual  desinterés? 
¡Nadie!  (Con  orgullo.) 
(Adelantándose  hacia  Elena  y  con  trabajosa  calina.) 

Momentos  después 
de  dejarme  usted  aquí, 
me  han  dado  tales  informes 
del  caudal  que  juzgué  exiguo, 
entre  usted  y  yo  averiguo 
diferencias  tan  enormes, 
que,  dudoso  de  poder 
salvarlas,  llego  á  pensar 
si  no  es  bastante  aplazar 
y  ea  conveniente  romper. 
¡Romper?... 

(¡El  mozo  se  explica!) 
¿Qué  motivo  hay  para  eso? 
Yo  soy...  pobre  con  exceso 
y  usted  demasiado...  rica. 
Pero...  ¿romper?... 

¡Sí  por  Dios! 
No  hay  pobre  sin  arrogancia, 
y  es  mucha  ya,  la  distancia 
que  nos  separa  á  los  dos. 
Ni  eso  fué  nunca  verdad, 
aunque  así  usted  lo  suponga, 
ni  hay  ya  nada  que  se  oponga 
á  nuestra  felicidad. 
(¿Sabe  lo  que  decir  quise? 
¿Va  á  justificarse?) 

Si  es 
difícil  que  usted,  Andrés, 
una  fortuna  improvise 
como  la  que  tengo,  yo 
puedo  ganarle  á  modesta, 
que  el  hacerse  rico,  cuesta; 
el  empobrecerse,  nó. 
¡Eh?... 

(¿Cómo?...) 

Donde  hay  sólo  una 
salida,  la  duda  acaba: 
mi  fortuna  me  sobraba 
y  he  cedido  mi  fortuna. 
¡Que  has  cedido... 
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Guillermo. 

García. 
Elena. 

Marquesa. 
Andrés. 


la  renuncia. 


Yo  extendí 

(¿Tú?...)  (Con  extrañeza.) 
¿A  qué  tanto 


asombro?. 

Mas... 

(¡Cielo  santo! 
¡Empobrecida  por  mi!) 


Marquesa.  ¡Se  ve  que  te  ha  entrado  fuerte 
el  amor!  (Contraríala.) 

Rosario.  ¡Sí!...  (ídem.) 

García.  (Estoy  perplejo.) 

Andrés.      (¡Y  abora  dirán  que  la  dejo 

porque  ha  cambiado  su  suerte!  j 
Elena.  A  otros  novios,  la  pobreza 

les  retrasa  la  ventura, 
y  á  mi  me  la  hace  insegura 
ó  imposible  mi  riqueza. 
Hay  quien  sólo  á  fuerza  de  oro 
despierta  al  amor  que  duerme... 
¡Yo  tengo  que  empobrecerme 
para  comprar  al  que  adoro! 
— ¡Parees  que  he  hecho  algo  raro! 
¿No  hay  quien  dedica  su  hacienda, 
sin  que  nadie  se  sorprenda, 
al  negocio  menos  claro? 
Pues  mi  liberalidad 
es  avaricia,  en  rigor: 
¿dónde  hay  negocio  mayor 
que  el  de  la  felicidad? 
¿Quién  con  la  riqueza  sacia 
su  anhelo?  ¡A  fe  que  es  tontuna 
que  nos  sirva  la  fortuna 
para  adquirir  la  desgracia! 
Ve  el  náufrago  casi  hundida 
la  nave,  y  arroja  ai  mar 
su  tesoro  por  salvar, 
si  aún  es  posible,  la  vida. 
Y  esto  lo  que  yo  hago  es; 
¿y  quién  duda  que  yo  quiero, 
no  ya  más  que  á  mi  dinero, 
más  que  á  mi  vida  á  mi  Andrés? 
García.         Razón  hay  para  asombrarse 

de  todos  modos. 
Rosario.  Si  tal. 
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Marquesa.  Se  ve  que  tiene  formal 

propósito  de  casarse!  (Muy  marcado.) 
Andrés.      Yo  no  puedo  consentir... 
Elena.  Lo  hecho,  Andrésj  nadie  lo  evita: 

mi  voluntad  está  escrita  . 

y  se  tiene  que  cumplir. 
Marquesa.  (A.  Rosario.)  (¡Es  para  los  de  la  Llana! 
.Rosario.  .    Claro  está.) 
Marquesa,  (á  Elena.)    Y  ¿no  te  parece 

que  alguien,  que  en  nada  merece 

tal  postergación,  mañana 

puede  acaso  hacer  valer 

más  respetables  derechos 

que  esos  nunca  satisfechos 

mendigos  de  Santander? 
GUILLERMO. [(Sacando  un  pliego  del  bolsillo  y  entregándoselo  á 
Elena.) 

Con  sobrado  fundamento 

aconsejó  á  usted  prudencia, 

y  desaprobé  en  esencia 

y  forma  este  documento. 
Elena.  ¿Hará  usted  oposición. ..   (A  la  Marquesa.) 

Marquesa.  ¿Lo  encuentras  extraordinario? 
Andrés.        (¡Qué  farsa!)  No  &s  necesario: 

(Arrebatando  á  Elena  el  pliego  y  rompiéndolo.) 

ya  está  rota  la  cesión. 
MARQUESA,    j    .^t  (Respirando  libremente.) 

y  Rosario,  y 

Andrés.  (¡Ya  están  rotas  las  redes 

en  que  morir  me  sentía!) 
Elena.  Témplese  tanta  alegría... 

(A  la  Marquesa  y  á  Rosario.) 

porque  era  á  favor  de  ustedes. 
Marquesa.  ¿Era!.. 
Elena.  Era. — No  será  vana 

su  indicación. 
Marquesa.  (¿Qué  ha  hecho  este  hombre?)  , 

Elena.  Gracias  mil  veces,  en  nombre 

de  los  pobres  de  la  Llana. 
Andrés.         Queda  usted  en  libertad.  (A  Elena.) 
Elena.  A  mi  impulso  seré  fiel. 

Usted  ha  roto  el  papel, 

pero  nb  mi  voluntad. 
Marquesa.  ¿Qué  favor  se  aguardaría 

de  nosotras? 
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Andrés.  (¡Oh!)  ¿Usted  quiere, 

(Acercándose  á  ella  y  hablándola  en  voa  baja  qua 
vuelve  después  á  alzar  gradualmente.) 

Elena,  que  se  exaspere 

más  mi  encono  todavía? 
Elena.  ¿Con  mi  conducta  provoco 

tan  adustos  sentimientos? 
Andrés.        ¿No  ve  usted  que  por  momentos 

está  volviéndome  loco? 
Elena.  ¡Pero...  Andrés!... 

Andrés.  La  que  derrama 

así  su  fortuna  entera, 

¿por  qué  no  adquiere  siquiera 

un  poco  de  buena  fama? 
Elena.  ¿Qué  hay  en  mi  existencia,  di, 

que  merezca  tan  atroces 

palabras?  ¿No  la  conoces 

toda,  y  contada  por  mí? 
Andrés.        Si,  parte  de  la  verdad 

conozco. 
Elena.  ¡Dios  es  testigo... 

Andrés.         ¡Has  sido  falsa  conmigo 

hasta  en  tu  sinceridad! 

Pobre  mi  amor  te  juzgó 

y  ayudaste  error  tan  craso. 
Elena.  Y  ¿hubieras  tú  hablado  acaso 

á  no  haber  callado  yo? 
Andrés.        Mi  amor  ocultar  me  hiciste 

como  una  acción  vergonzosa. 
Elena.  ¡De  desmentir  temerosa 

la  pobreza  en  que  creíste! 
Andrés  .        Con  aleve  hipocresía 

tu  existencia  transformaste. 
Elena.  ¡Porque  no  hubiera  contraste 

entre  la  tuya  y  la  mía! 
Andrés.        Y  hoy  que  en  tu  reputación 

deplorable,  el  fruto  tocas 

de  tus  aventuras  locas 

y  tu  despreocupación, 

tanto  el  afán  te  importuna 

de  tu  reepeto  perdido, 

que  por  hallar  un  marido 

regal*as  una  fortuna! 

.(Durante  las  anteriores  frases  de  Andrés,  G.trci» 
hace  diferentes  veces  esfuerzos  para  contener  a 
Guillermo.) 
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Elena. 
Andrés. 

Elena. 
Andrés. 

Elena. 


Guillermo 
Andrés. 


Elena. 

Guillermo 

Andrés. 


Guillermo 

Elena. 
Guillermo. 
Elena. 
Guillermo. 


Elena. 


Andrés. 
Elena. 

Andrés. 


Guillermo 


¡Dios  mío! 

Si  esto  no  implica 
otro  ardid,  como  sospecho. 
¡Andrés! 

¡Está  uno  tan  hecho 
á  mirarte  pohre  y  rica! 
¿Hasta  tal  extremo  llevas 
tu  injusticia  singular? 
¡Hasta  el  afán  de  enmendar 
mis  faltas,  hasta  las  pruebas 
de  puro  amor  que  te  di, 
merecen  tan  duro  pago! 
¡Dios  mió!  ¡hasta  el  bien  que  hago» 
se  revuelve  contra  nú! 
¡Basta!  (Adelantándose-) 

Si,  que  la  que  exhala 
tan  lastimosa  querella, 
tiene  amigos...  dignos  de  ella, 
y  sin  salir  de  esta  sala. 
¿Eh!... 

¿Quiere  la  frase  herir... 
Al  primero  que  se  enoje; 
y  si  es  que  usted  la  recoje , 
nada  tengo  que  decir. 
,  Usted  á  la  infamia  ajena 
su  protección  no  rehusa. 

¿Mas...  (Interrogando.) 

Tiempo  há  se  nos  acusa... 
¿De  qué?  (Cm  altivez.) 
(Pausa.)  Usted  perdone,  Elena. 
No  está  mi  cerebro  enfermo 
como  el  de  ese  desdichado. 
¿De  qué?  ¿De  que  está  cansado 
de  ser  mi  amante  Guillermo? 
¿Calumnia  lograr  no  pude 
más  nueva  y  menos  odiosa? 
¿Habrá  quien  crea  tal  cosa? 
¡Lo  que  no  hay  es  quien  lo  dude! 
¿De  pareceres  ajenos 
depende... 

Usted  dio  motivo 
á  todo:  en  lo  sucesivo,       . 
sea  usted  hipócrita  al  menos! 
Si  las  exterioridades 
de  una  amistad  inocente, 
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inspiran  á  cierta  gente 

tan  inicuas  falsedades, 

yo  haré  más  que  defender 

á  la  que  así  se  condena. 
Elena.  ¡Oh  gracias,  Guillermo!  (Con  efusión.) 

Guillermo.  Elena, 

¿quiere  usted  ser  mi  mujer? 
Todos.  ¡Su  mujer!.. 

ELENA.  (Después  de  una  ligera  pausa.) 

Tal  solución 

hiciera  la  culpa  clara, 

porque  nada  se  repara 

sin  pedir  reparación. 

Si  ese  apoyo  acepto,  ¿quién 

no  lo  juzgará  oportuno? 

Mas  si  lo  rechazo,  alguno 

me  creerá  mujer  de  bien,  i 

— ¡Gracias!  (Dando  la  mano  á  Guillermo) 

Guillermo.  (Lograré  mi  anhelo 

si  ya  á  agradecer  empiezas.) 
Andrés.         (A  Guillermo.)  ¿Tanto  ama^usted  las  bajezas 

que  las  recoge  del  suelo? 
Guillermo.  ¡Ah!.. 

García.  (¡No  se  ha  armado  mal  cisma!). 

Guillermo.  ¡Nos  veremos! 
Andrés.  ¡Nó  que  nó! 

ELENA.  (Apoyándose  en  un  muelle  y  vencida  por  su  an- 

gustia.) 

(Todo  lo  he  perdido:  ¡yo 

me  he  calumniado  á  mi  misma!) 


FIN  DEL  SEGUNDO  '  ACTO 


ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  anterior.  Es  de  día 

ESCENA  PRIMERA 

MARQUESA  y  GARCÍA.  Ambos  aparecen  sentados. 

Marquesa.  Hombre,  no  me  diga  usted 

que  es  justo  ni  natural 

que  la  hayan  abandonado    • 

á  tan  triste  soledad 

sus  amigos. 
García.  Pero  ¿puede 

usted,  Marquesa,  negar 

que  el  escándalo  fué  horrible, 

que  la  pobre  Elena  está 

desconceptuada  á  los  ojos 

de  toda  la  capital? 
Marquesa.  Otras  con  quien  es  el  mundo 

benévolo  por  demás, 

reclaman  su  intermitente 

y  ciega  severidad. 
García.        ¿A  quién  se  refiere  usted? 
Marquesa.  A  mil.  A  Juanita  Sanz, 

por  ejemplo;  á  la  que  todos 

vemos  siempre  en  sociedad 

con  su  marido  y  su  amante, 

habiendo  llegado  á  tal 

extremo  su  sans  facón 

que  hay  quien  empieza  á  dudar 

si  el  amante  es  el  marido 
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y  éste  es  un  hombre  inmoral 
que  hace  la  corte  á  la  espo  a 
que  recibió  en  el  altar. 
(García  se  ríe.) 

Y  á  la  de  Pérez  González, 
que  tiene  palco  en  el  Real, 
y  en  Jovellanos,  y  en  Lar» , 
y  hotel,  y  carruaje,  y  da 
comidas...  y  es  su  marido 
empleado  en  Ultramar 

con  escasísimo  sueldo. 

Y  á  Carmencita  Duran, 
niña  incasable,  que  sale 
sola  y  nadie  ve  jamás 
sin  el  vizconde  del  Río. 

Y  á  la  viuda  de  Gormáz, 
que  tiene  cincuenta  años 
y  en  relaciones  está, 

desde  hace  veinte  lo  menos, 
con"  el  bravo  general 
Ramírez,  y  ni  se  casa 
ni  se  deja  de  casar... 

Y  á  tantas  que  á  todas  horas 
andan  de  acá  para  allá, 
admitidas  y  buscadas 

por  la  gente  más  formal 
y  aun  tenidas  por  personas 
de  respetabilidad. 

García.         (Esta  mujer  dice  bien... 

siempre  que  hay  que  decir  mal.) 
Marquesa,  el  mundo  es  severo, 
pero  su  severidad 
•admite  los  editores 
responsables. — La  de  Sanz 
tiene  un  amante...  Esto  es  cosa 
que  no  se  puede  negar... 
.  Pero,  al  fin...  está  casada. 

Marquesa.  ¡Pues  hombre! 

García.        *  Un  marido  da 

cierta  sombra,  y  si  él  se  aguanta, 

¿qué  hemos  de  hacer  los  demás? 

Pérez  junta  poco  sueldo; 

pero  su  hermosa  mitad 

tiene  un  tío  millonario 

y  viejo...  ¿Quién  va  á  extrañar 
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Marquesa 
García. 


Marquesa 
García. 


que  las  familias  se  ayuden? 
¿Hay  cosa  más  natural? 
Carmencita  y  el  visccoude, 
es  cierto,  han  dado  que  hablar; 
pero  el  padre  es  ex-ministro, 
y  el  prestigio  paternal 
la  ampara. 

¡Vamos! 

.  En  cuanto 
á  la  viuda  por  casar, 
es  cosa  que  todo  el  mundo 
sabe  y  repite  que  está 
casada  en  secreto... 

¡Hombre!... 
Con  el  bravo  general 
Ramírez;  pero  su  otro 
marido  era  militar 
también,  Madrid  es  muy  caro, 
la  viudedad  es  tal  cual... 
y  la  pobre  no  es  más  que  una 
casada  con  viudedad. 
Marquesa.  ¿No  es  más  que  eso?— ¡Usted  posee 
una  lógica  especial! 
¡Y  Elena,  que  al  lado  de  ellas, 
es  un  ángel  de  bondad, 
no  tiene  quien  la  visite 
ni  se  puede  presentar 
en  el  mundo  sin  temor 
de  que  la  reciban  mal! 
El  mundo,  aunque  es  tan  benigno 
por  lo  común,  suele  dar 
de  cuando  en  cuando  una  prueba 
de  su  alta  moralidad, 
y  castiga  en  una  aquello 
que  ha  sufrido  á  un  centenar. 
Yo,  por  mi  parte,  procedo 
con  más  longanimidad 
y  trato  á  todas... —  ¡Pues  si  uno 
fuese  á  dejar  de  tratar 
á  las  gentes  por  si  dicen 
ó  no... 

¡Quite  usted  allá! 
¡Se  vería  uno  privado 
de  la  mejor  sociedad! — 
Mi  Rosario,  me  parece... 


García. 


Marquesa. 
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(xa roía.        Es  una  niña  ejemplar. 
Marquesa.  Yo  puedo  llevar  mi  frente  .. 
García.        Muy  alta. 
Marquesa.  De  mí  no  hay;.. 

García.        Nada  que  decir:  usted 

es  buena  á  carta  cabal. 
Marquesa.  Pues  desde  el  triste  suceso 

que  no  consigo  olvidar 

un  instante,  aquí  vivimos 

más  que  en  nuestra  casa. 
García.  Ya. 

Marquesa.  No  dejaremos  á  Elena 

hasta  que  vuelva  á  cobrar 

la  salud  ó  Dios  la  llame 

á  sí,  si  su  voluntad 

es  esa. 
García.  .  (Y  logréis  pescarle 

los  restos  de  su  caudal.) 

Continúa  por  supuesto... 
Marquesa.  Procurando  dominar 

con  su  enérgico  carácter 

su  hipocondría  mortal; 

pero  ¡ay!  no  tengo  esperanza: 

yo  creo  que  se  nos  va.  (Enjugándose  los  ojos.) 
García.        (¡Y  lloras  de  gusto!)  ¿Sigue 

gastando  en  la  Llana... 
Marquesa.  ¡Ay! 

¡Si  quiere  hacer  nuevo  el  pueblo! 

Le  aseguro  á  usted  que  et  tal 

Andresito  Aranda... 
García.  Anduvo 

muy  imprudente,  es  verdad  . 

Aquella  tremenda  escena 

que  fué  imposible  ocultar 

á  nadie... 
Marquesa.  Por  más  que  hicimos. 

García.        El  duelo  que,  á  poco  más, 

cuesta  la  vida  á  Guillermo, 

herido  de  gravedad, 

hundieron  del  todo  á  Elena. 

El  mismo  Andrés,  que  se  va 

calmando  y  que  hoy  me  ha  hecho  una 

visita  muy  matinal, 

lo  reconoce  así.— El  otro 

no  habrá  vuelto  por  acá... 
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Marquesa.  Yo,  en  nombre  de  Elena,  he  hecho 
que  alguien  le  haga  entender  cuan 
conveniente  es  que  se  abstenga 
de  visitarla  y  de  echar 
leña  al  fuego... — Aquí  está  Elena, 
y...  ¡mire  usted  cómo  está! 


ESCENA  II 

DICHOS  y  ELENA,  que  sale  por  la  primera  puerta  de  la 
derecha,  apoyada  en  el  brazo  de  ROSARIO 


García. 

Marquesa. 

García. 

Elena. 

García. 

Elena. 


Rosario. 

García. 

Marquesa. 

Elena. 


García. 
Elena. 


(Mala  cara  tiene,  si. 
¡Hoy  está  atroz! 

¿Quién  diría 
que  ésta  es  aquélla?) 

¡Oh!  ¡García! 
¡Tanto  bueno  por  aquí? 
¿Cómo  estamos? 

Bien  y  mal. 
Bien,  porque  aumento  no  aguarda 
mi  pena;  mal,  porque  tarda 
su  término  natural. 
¿Cuándo  vendrá? 

Por  favor, 
cálmate! 

¡Elena! 

¡Hija  mía!... 
(Rosario  y  García  se  saludan.) 
Yo,  al  principio,  hasta  temía 
que  no  matara  el  dolor. 
Ávido  de  no  soltar 
su  presa  triste,  dilata 
nuestra  existencia,  ¡ay!  y  mata, 
y  no  acaba  de  matar. 
¡Eh!  ¡no  hable  usted  de  esa  suerte! 
Quien  tanto  llegó  á  perder, 
¿qué  esperanza  ha  de  tener 
más  hermosa  que  la  muerte? 
Aun  quien  sienta  hacia  mi  horror, 
al  verme  morir  de  pena, 
ya  que  no  me  juzgue  buena 
me  juzgará  algo  mejor; 
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y  Andrés  verá — si  repara 

en  mi  pérdida  el  ingrato — 

más  patente  su  arrebato 
.  y  mi  culpa  menos  clara. 
MARQUESA.    ¡Vamos!...  (Como  procurando  tranquilizarla.) 
Elena.  La  bendita  idea 

de  que  él  su  rigor  deplore 

y  enternecido  me  llore, 

hasta  el  sepulcro  hermosea. 

Vivir  cual  vivo,  es  sufrir 

muerte  angustiosa  y  cruel; 

morir  llorada  por  él... 

¡eso  es  volver  á  vivir! 
García.        Calme  usted  esa  vehemencia 

que  dificulta  el  olvido... 
Marquesa.  Cuando  el  tiempo  haya  ejercido 

su  bienhechora  influencia, 

lo  que  hoy  te  tiene  abrumada... 
Rosario.      Huirá  como  un  sueño  leve. 
Elena,  Y  ¿quién  á  pensar  se  atreve 

que  yo  quiero  olvidar  nada? 

No  combatáis  de  mi  amor 
m  las  penas  en  mi  memoria: 

¡ya  que  no  me  deis  mi  gloria, 

no  me  quitéis  mi  dolor! 

El  mi  fe  abatida  exalta 

y  me  pone  bien  conmigo, 

porque,  al  cabo,  mi  castigo 

es  superior  á  mi  falta. 

La  conciencia,  de  otros  juez 

inexorable,  me  grita: 

«¡Adelante!  El  mundo  quita 

la  fama,  no  la  honradez,  n 

Prefiero  por  la  maldad 

ajena  ser  condenada, 

á  tener  fama  de  honrada 

y  no  serlo  en  realidad. 

Muchas  habrá  por  ahi 

que  alcancen  honra  y  respeto 

del  mundo... — Esas,  en  secreto^ 

tienen  envidia  de  mí. 
Marquesa.  ¿Quién  lo  duda? 
Elena.  Otra  querría 

infamia  y  suerte,  yo  nó: 

no  me  ama  Andrés,  pero- yo 
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le  merezco  tndavia. 

(Da  un  reloj  una  campanada.) 

Marquesa.  La  una  y  media.  Nos  precisa 

dejarte. 
García.  Aqui  nos  quedamos 

los  dos. 
Marquesa.  Pues  nosotras  vamos 

a  San  Jerónimo  a  misa. 
García.        Adiós,  Rosario. — A  los  pies 

de  usted,  Marquesa. 
MARQUESA.    (Haciendo  una  caricia  á  Elena.)  Contente. 

García.        To  iré  á  ver  salir  la  gente 

del  templo. 
Marquesa.  ¡Ya! 

Rosario.  Hasta  después. 

ESCENA  III 
ELENA  y  GARCÍA. 


García.        Yo  quiero  á  usted  con  valor, 
ó  habré  perdido  el  viaje. 

Elena.         ¿Pues?... 

García.  Traigo  á  usted  un  mensaje 

de  nuestro  amigo  el  pintor. 

Elena.  ¡De...  Aranda!  (Vacilando.) 

García.  ¿Nos  faltan  ya 

los  ánimos? 

Elena.  Nó. 

García.  Andrés  debe 

marcharse  de  España  en  breve. 

Elena.  ¿A  Italia? 

García.  A  América. 

Elena.  ¡Ah! 

García.        Busca  refugio  en  la  ausencia, 
y  demuestra  de  ese  modo 
que  usted  se  lo  inspira  todo... 

Elena.  Si,  menos  indiferencia. — 

Adelante.  (Con  amargura.) 

García.  Comprendiendo 

que  tanto  escándalo,  dado 
por  culpa  suya,  ha  causado 
á  usted  un  daño  tremendo, 


—  9b 


Elena. 
García. 


Elena. 


García. 


Elena. 
García. 


Elena. 
García. 

Elena. 


García. 

Elena. 
García. 

Elena. 
García. 


quiere—y  es  noble  ambición  -    * 
verla  antes  de  su  partida... 
¿Verme! 

Darle*una  cumplida 
y  franca  satisfacción; 
entregar  personalmente 
las  cartas  que  en  su  poder 
conserva... 

Sí,  ¡y  recoger 
las  suyas!  Esto  es  lo  urgente. 
Esto  le  mueve  á  afrontar 
— aunque  asi  el  dolor  le  embarga — 
entrevista  tan  amarga 
y  tan  fácil  de  evitar. 
— Usted  mismo... 

Enhorabuena; 
mas  ¿quién  dice  que  no  viene 
en  persona  porque  tiene 
afán  de  ver  á  su  Elena? 
¡Ay! 

Acaso  su  pasión 
es  tan  noble  y  desmedida, 
que  busca  en  la  despedida 
una  reconciliación. 
¡Ob!.. 

¿Quién  de  los  corazones 
hay  que  á  los  abismos  llegue? 
¿Por  qué  bace  usted  que  me  entregue 
á  tan  dulces  ilusiones? 
Déjeme  usted  como  estaba, 
á  solas  con  mi  tristeza; 
que  el  consuelo  sólo  empieza 
donde  la  esperanza  acaba. 

Y  usted  á  quien  sorprendía 
mi  afán  de  morir,  no  advierte 
que  bay  algo  peor  que  la  muerte, 
y  que  ese  algo  es  la  agonía. 
¡Vaya!  Sea  usted  humana, 
perdone  su  insensatez... 

Y  ¿vendrá... 

Hoy  mismo  tal  vez, 
porque  se  marcha  mañana. 
(¡Volver  á  vernos  los  dos!...) 
(Mirando  el  reloj  á  hurtadillas) 

(¡Voto  va!  ¿A  que  ya  no  llego?) 
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— Elena...  (Poniéndose  de  pie  y  saludando.) 

Vuelva  usted  luego. 
Haré  lo  posible.  Adiós. 


ESCENA  IV 
ELENA 


¿Qué  le  trae?  ¿La  conciencia 

ó  el  amor?  ¿A  qué  voz  ced-í? 

¡Ay!  Cuando  viene,  es  que  puede 

soportar  bien  mi  presencia. 

Yo,  sólo  al  pensarlo,  siento 

indefinibles  congojas 

y  tiemblo  como  las  hojas 

sacudidas  por  el  viento.  (Pausa.) 

Nó,  aún  ma  ama...  El  mismo  rigor 

con  que  me  trató  aquel  día, 

demuestra  cuánto  sentía 

la  pérdida  de  mi  amor. 

¿Por  qué  la' evidencia  huyo? 

No  puede  el  que  da  tal  paso 

vivir  sin  mi  amor...  ¿Y  acaso. 

puedo  vivir  sin  el  suyo? — 

Mas  las  cartas...  Ellas  son 

lo  que  aquí  1©  arrastra,  ellas... 

No  quiere  dejar  ni  huellas 

de  su  extinguida  pasión. 

Me  ha  olvidado,  y  nada  evita 

porque  contra  todo  es  fuerte: 

el  olvido  es  una  muerte 

de  que  no  se  resucita. 

¡Pobres   hojas  de  papel!    (Tomando  del  «seoie- 

tairen  un  cofrecillo  del  que  saca  después  los  objetos 

que  indica  el  diálogo,  y  que  examina  sentada  cerca 

de  un  velador.) 

Aquí  están...  No  me  acomodo 

á  perderlas.  Esto  es  todo, 

¡todo  lo  que  tengo  de  él! 

Aquí,  al  escribir,  dejó 

aquel  corazón  ya  frío 

rlgiin  calor...  ¡Y  esto  es  mío!.. 

¡Esto  lo  he  inspirado  yo! — 
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Yo  imaginaba  que  habia 

más  cartas,  y  nó...  no  hay  más. 

¡Si  no  pasamos  quizás 

sin  vernos  un  solo  día! 

¡Si  fué  tan  extraordinaria 

nuestra  amorosa  ternura 

que  hizo  inútil  la  escritura 

y  aun  el  habla  innecesaria! 

Mientras  él  no  sintió  enojos 

por  mis  soñados  agravios, 

aun  sin  mover  yo  los  labios 

me  contestaban  sus  ojos. — 

¡Cuánto  amor  aquí  vertió 

su  alma  noble!  ¿Quién  creyera 

que  tanto  llorar  hiciei'a 

lo  que  tanto  gozo  dio? 

Pero  quiero  conservar 

alguna...  Todas  no  puedo 

dárselas...  ¿Con  cuál  me  quedo? 

¿A  cuál  puedo  renunciar? 

(Examinando  sucesivamente  diferentes  cartas.) 

Preciso  es  que  esto  concluya. 

— Esta  es  breve...  Esta  se  aparta... 

(Poniéndola  á  un  lado  y  recogiéndola  en  seguid».) 

¡Pero  no!  ¡si  esta  es  la  carta 

primera  que  tuve  suya! 

Conservarla  necesito. — 

— Esta  no  tendrá  interés 

acaso...  ¡Vaya!  ¡Esta  es 

la  postrera  que  me  ha  escrito! 

— Aquí  su  agradecimiento 

hacia  mi  amor  manifiesta... 

Esta  no  la  doy...  En  esta 

¡está  el  pobre  tan  contento! 

— Aqui  mis  ruegos  resiste 

enfadado  contra  mi... 

Esta  tampoco,  que  aqui... 

¡aqui  está  el  pobre  tan  triste!  — 

Una  rosa...  ¡Pobre  flor 

sin  aroma  y  sin  colores! 

¡Tú  eres  de  nuestros  amores 

el  retrato  aterrador! 

Caja  cruel,  tú  simbolizas 

mis  glorias  y  mi  amargura. 

En  ti  yace  mi  ventura. 
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ESCENA  V 

ELENA;  en  seguida  un  CRIADO  y  después  ANDRÉS.  Am- 
bos por  la  puerta  del  fondo 


Criado.         El  señor  de  Aranda. 
Elena.  (¿Ya!) 

Criado.        Pide  licencia... 
Elena..  (¡Tan -pronto!) 

(Después  de  guardar  apresuradamente  en  el  »seore- 
taire»  el  cofrecillo  de  las  cartas.) 

Que  pase. — (¡E3  él!..;  ¡Voy  a  verle 

otra  vez,  y  tiemblo  y  lloro!) 
ANDRÉS.  (En  la  puerta.) 

Señora... 
Elena.  Andrés...  (¡Virgen  Santa, 

á  tu  protección  me  acojo!) 

— Entre  usted,  y  tom3  asiento. 
Andrés.        Gracias.—  (Cuál  muestra  su  rostro 

loque  ha  padecido!) — Elena... 

Ya,  por  García,  supongo 

á  usted  enterada... 
Elena.  Si, 

ña  estado  aqui,  hace  muy  poco, 

y  ha  tenido  la  bondad 

de  indicarme  los  propósitos 

de  usted. 
AhdrÉS.  El  que  todo  haya 

acabado  entre  nosotros 

no  me  exime  de  cumplir 

deberes  que  reconozco. 

Herido  en  mis  afecciones 

má3  íntimas,  ciego  ,  loco 

por  el  pesar,  trató  a  usted 

con  dureza  que  deploro, 

y  promoviendo  en  su  casa 

un  escándalo  espantoso, 

contribuía  que  su  nombre 

se  arrastrara  por  el  lodo. 

Antes  de  huir  para  siempre 

del  cielo  en  que  abri  los  ojos, 
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Elsha. 


Andrés. 
Klbna. 


Andrés. 

Elena, 


ANDRÉS. 


sepultura  de  mis  padres, 

cuna  de  mis  bienes  todos, 

entrego  á  usted  los  recuerdos 

en  que  ayer  miré  un  tesoro, 

y  al  darle  mi  despedida 

pido  perdón...  y  perdono. 

(Entregándole  na  paquete  que  Elena  deja  sobre  •! 

velador.} 
Andrés...  sé  que  usted  me  deja 
para  siempre,  y  es  ocioso 
cuanto  hablemos;  sin  embargo, 
rechazo  el  perdón  que  otorgo. 
He  cometido  en  vida 
imprudencias,  pero  sólo 
imprudencias;  y  que  el  mundo 
y  usted  piensen  de  otro  modo 
no  es  razón  para  que  yo 
mienta...  y  mienta  en  daño  propio. 
De  que  ser  buena  no  basta, 
tengo  el  mejor  testimonio 
en  la  voz  de  mi  conciencia 
y  en  las  acciones  del  prógimo. 
De  que  aparecer  culpable 
no  es  suficiente  tam¡  oco, 
debiera  dudar,  no  el  mundo, 
que  encuentra  su  mayor  gozo 
en  el  mal  ajeno,  pero 
sí  aquel  niño  cariñoso 
que  en  los  días  de  su  infancia 
padeció  dolor  tan  hondo 
viendo  á  su  padre  acusado 
nada  menos  que  de  robo! 
¡Elena!...  (Conmovido.) 

¿No  hay  mil  que  ofuscan 
con  méritos  engañosos? 
Pues  los  honrados  sin  honra 
¿por  qué  han  de  ser  uno  solo? 
(Pansa) 

Elena...  ¡si  creerte  ansio, 
y  si  una  prueba  hallar  logro... 
Para  creer  te  hacen  falta 
pruebas  de  que  no  dispongo, 
y  para  acusarme  ¡impío! 
¿basta  que  sospechen  otros? 

xo  uo  admito  por  verdad 
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Elena. 


Andrés. 
Elena. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 


cuanto  te  achacan...  Conozco 
que  hay  que  dar  alguna  parte 
á  la  imprudencia  y  al  odio. 
Pruébame  que  entre  Guillermo 
y  tú  no  hubo  nada,  y  pronto 
estoy  á  abrirte  mivbrazos 
y  á  ofrecerme  por  tu  esposo. 
Andrés,  el  mundo,  en  los  días 
cuya  cadena  hemos  roto, 
pensando  que  eras  mi  amante 
dudó  que  fueses  mi  novio. 
Tú  sabes  hasta  qué  punto 
respetaste  mi  decoro... 
Pues  si  es  para  el  mundo  igual 
lo  cierto  y  lo  falso,  ¿cómo 
das  tú  crédito  en  un  caso 
al  que  se  equivoca  en  otro? 
Guillermo... 

Guillermo  fué 
un  amigo  cariñoso 
é  imprudente,  y  desde  aquella 
espantosa  noche,  ignoro 
hasta  si  vive. 

¿No  ha  vuelto... 
¿Aquí?  ¡Jamás! 

(Ese  tono... 
Esa  indignación...) 

¡Andrés! 
¡Abre  á  la  verdad  los  ojos! 
jRepara  la  más  horrible 
injusticia! 

(Nó,  no  logro 
romper  la  duda  en  que  vivo 
ni  hallar  la  fe  que  ambiciono.) 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  el  CRIADO,  en  la  puerta  del  fonda. 

Criado.         ¿Señora? 

ELENA.  ¿Qué  hay?  (Con  impaciencia  ) 

Criado.  El  señor 

de  Salinas. 
Andrés.  ¡Ah! 
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Elena.  ¿Qué  escucho! 

Andrés.         ¡No  ha  tardado  el  mentís  mucho! 
Elena,  ¡Que  pase! 

Andrés.  ¡Nó,  por  favor!   ■ 

Deje  usted  que  yo  de  aquí 

me  marche  sin  verle! 

(El  criado  se  retira  á  alguna  distancia  á  tina  seo» 
de  Elena.) 

Elena.  ¡En  nombre 

de  Dios!... 
Andrés.  ¡Que  no  pueda  ese  hombre 

volver  á  reírse  de  mí! 
Elena.  ¿Piensas... 

Andrés.  ¡Y  sentí  sonrojos 

de  pensar  lo  que  á  ver  llego! 

¡Si  el  amor  no  fuera  ciego, 

se  arrancaría  los  ojos! 
Elena.  El  á  ambos  explicará 

su  v  sita  inesperada. 
Andrés.        Ya  no  quiero  saber  nada, 

ni  nada  hay  que  saber  ya. 

Ya  la  acusación  desnuda 

de  pruebas,  es  prueba  plena. 
Elena.  Andrés...  ¡no  dnde.s  de  Elena! 

Andrés.         ¡Dudar!  ¡Qué  hermosa  es  la  duda! 

¿Niegas  lo  que  miro  y  toco? 

¿Así  tu  razón  se  abisma? 
Elena.  ¡Yo  te  amo  más  que  á  mí  misma! 

Andrés.        ¡Puede  ser  más  y  ser  peco! 
Elena.  ¡Oy©  á  Guillermo,  cruel!... 

Andrés.        Debiera  hacerlo...  y  oír 

más  infamias...  y  salir 

y  ahogares  á  ti  y  á  él! 
Elena.  Hazlo  asi! 

Andrés.  Juzgas  tan  necia 

la  indignación  que  me  inflama? 

¡Eso  se  hace  cuando  se  ama 

y  no  cuando  se  desprecia! 

¡Todo  acabó  entre  I03  dos! 
Elena.  ¡Por  la  memoria  bendita 

de  tu  madre! 
Andrés.  ¡Aparta!...  ¡Quita! 

Elena.  ¡Andrés!... 

Andrés.  ¡Para  siempre  adiós! 

(Yéndose  por  la  segunda  puerta  do  la  dereohft4 
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ESCENA  VII 


ELENA  y  en  seguida  el  CRIADO,  que  se  acerca  nuevamente 
á  la  puerta  del  fondo. 


EbBNA.  (Saliendo  detrás  de   Andrés  y  volviendo  a  apareoer 

en  el  quicio  de  la  puerta,  donde  se  apoya,  falta 
de  aliento.) 
¡Andrés!  ¡Andrés!  ¡Ay! 
Criado.  Señora, 

¿qué  digo  al  señor  que  espera? 
ELENA.  ¡Que...  (Conteniéndose.) 

—  Que  pase  cuaiido  quiera. 
— Si  Andrés  y  él  se  hallan  ahora 
en  la  calJe,  otra  cuestión 
puede  surgir  de  improviso. 

ESCENA  VIII 

ELENA  y  GUILLERMO 

GUILLERMO.  (En  la  puerta  del  fondo.) 

¿Usted  nie  da  su  permiso? 
Elena.  (Este  hombre  es  mi  perdición.) 

Adelante.  (Seria,  poro  reportándose.) 

Guillermo.  Mil  perdones 

si  mi  visita  molesta 

á  usted:  sé  bien  que  es  opuesta 

á  sus  mismas  instrucciones; 

pero  en  el  caso  presente 

se  habla  mejor  que  se  escribe, 
„  y  usted,  Elena,  no  vive 

por  completo  independiente. 
Elena.  La  alusión... 

Guillermo.  No  está  embozada. 

Elena.  No  descubrirla  me  pesa. 

Guillermo.  Se  afirma  que  la  Marquesa 

la  tiene  a  usted  secuestrada. 
Elena.  No  tanto:  usted  es  testigo... 

GUILLERMO.  (Sentándose  á  una  indicación  de  Elena.) 

No  está  demás  que  un  momento 
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escuche  usted  el  acento 
cariñoso  del  amigo. 
Usted,  por  una  porción 
de  causas,  no  se  da  entera 
cuenta  de  su  verdadera 
y  terrible  situación. 

Elena.  Conozco  la  intensidad 

del  mal. — Sé  que  estoy  perdida 

ante  cierta  corrompida 

y  severa  sociedad, 

que  una  víctima  ejecuta 

con  pompa  de  tarde  en  tarde 

por  no  ser  menos  cobarde 

que  hipócrita  y  disoluta. 

G-üillbrmo.  Pues  logra  en  usted  su  objeto 
por  haberla  sorprendido 
sin  padre,  hermano  ó  marido  ; 
que  la  impusiera  respeto. 
Acaso. 

Quien  debió  ser 
de  usted  amparo  y  defensa, 
de  España  ausentarse  piensa 
para  nunca  más  volver. 
— Al  menos  así  se  dice. 
Es  verdad. 

Entonces  debo 
y  puedo  hablar  yo.  Renuevo 
la  oferta  que  otra  vez  hice. — 
Conocí  á  usted  cuando  era 
de  hijas  modelo;  después 
la  estimó  aun  más  del  marqués 
angelical  compañera; 
viuda  y  libre,  un  cariñoso 
admirador  tuvo  en  mí... 
Usted  vive  mal  así: 
yo  mi  brindo  á  ser  su  esposo. 

BiiBlTA.  De  nuevo,  y  sin  desdeñar 

la  honra  de  ser  su  mujer, 
me  limito  á  agradecer 
lo  que  no  puedo  aceptar. 
Ese  es  de  los  sacrificios 
á  que  prudente  se  opone 
quien  pagar  no  se  propone 
con  daños  los  beneficios. 
Si  amor  las  almas  no  exalta, 


Eleka. 
Guillermo. 


Elena. 
Guillermo. 
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el  matrimonio  es  cadena 
insoportable. 

Guillermo.  Es  que...  Elena, 

á  mí  el  amor  no  me  falta. 

Elena.  ¿Eh?... 

Guillermo.  Si  en  mi  pecho  encerrado 

vivió  mudo  y  escondido, 
no  piense  usted  que  ha  crecido 
menos  de  lo  que  ha  callado. 
Nadie  tuvo  á  usted  amor 
primero  que  yo. 

Elena  .  (¿Qué  llego 

á  escuchar!) 

Guillermo.  Eespeto  ciego 

á  mi  anciano  protector; 
miedo  de  que  al  interés 
vendido  se  me  creyera; 
esperanza  de  que  fuera 
usted  feliz  con  Andrés, 
amordazaron  mi  ardiente 
cariño.  Si  paso  á  paso 
he  seguido  á  usted,  si  acaso 
la  perjudiqué  imprudente, 
que  recuerde  usted  ansio 
que  quise  el  mal  remediar 
y  que  me  ha  obligado  á  hablar 
el  bien  de  usted  y  no  el  mío. 

Elena.  Esta  es  la  primera  vez 

que  usted  me  habla... 

Guillermo.  El  cielo  sabe. 

Elena.  Fuera  en  mí  delito  grave 

contestarle  con  doblez. 
Nadie  en  sus  afectos  manda. 
Sólo  amo  y  amaré  á  un  hombre: 
¿cómo  aceptar  de  otro  el  nombra 
si  di  el  corazón  a  Aranda? 

Guillermo.  ¡Oh!  Es  que  Aranda... 

Elena.  Harto  lo  sé: 

para  siempre  le  he  perdido. 

Guillermo.  Que  para  el  mundo  hemos  sido 
usted  y  yo... 

Elena.  Bien,  ¿y  qué? 

Guillermo.  Que  sólo  uniéndose  a  mi... 

Elena.  Sin  tal  bajeza  en  los  doa, 

soy  honrada  para  Dios, 
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Guillermo. 

Elena. 

Guillermo. 

Elena. 

Guillermo. 

Elena. 

Guillermo. 

Elena. 

Guillermo. 
Elena. 


Guillermo, 


para  usted  y  para  mi. 
¿Quién  al  loco  desatino 
de  ser  yo  de  usted  me  obliga? 
¿Qué!  ¿Porque  el  mundo  lo  diga, 
he  de  seguir  yo  un  camino? 
Pues  si  doy  razón  completa 
con  mis  hechos  á  su  error, 
desde  vil  calumniador 
lo  elevaré  hasta  profeta; 
y  podrá  el  más  miserable 
pensar  con  razón  sobrada 
que  la  que  fué  calumniada 
descendió  hasta  incalumniable! 
— Basta  ya.  (Levantándose.) 

Si,  basta  ya.  (ídem.) 
(¡Este  es  mi  mejor  amigo!...) 
Lo  que  hoy  hace  usted  conmigo, 
mañana  lo  sentirá. 
No  cambiaré  de  actitud. 
Aunque  pudiera  quejarme... 
¿A  que  va  usted  á  acusarme 
de  falta  de  gratitud? 
No  incurriré  en  tal  audacia. 
A  u^ted  soy,  sin  duda  alguna, 
deudora  de  mi  fortuna... 
No  he  dicho...  (Interrumpiéndola.) 

Y  de  mi  desgracia. 
Aquélla,  ya  descubrí 
medio  de  irla  abandonando; 
pero  la  otra  ¿cómo  y  cuándo 
podré  alejarla  de  mí? 
Usted  de  mi  vida  ahora 
me  ha  dado  la  triste  clave: 
soy  honrada;  usted  lo  sabe 
y  el  mundo  entero  lo  ignora. 
—  ¡Triste  amor! 

Tan  triste  es, 
que  deploro  todavía 
que  usted  no  quiera  ser  mía... 
y  no  pueda  ser  de  Andrés. 

(Con  intención,  saludando   respetuosamente  y  reti- 
rándose por  el  fondo) 
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. ELENA 


¡Oh!...  ¡Andrés,  á  haberte  escuchado, 

me  tendría  que  estimar 

al  menos!— Yo,  o-i  su  lugar, 

tamb'én  me  hubiera  marchado, 

obedeciendo  al  poder 

del  rencor;  mas  los  señuelos 

del  amor  y  de  los  celos 

me  hubieran  hecho  volver, 

y  rendida  á  la  emoción, 

de  llanto  la  faz  cubierta, 

estaría  tn  esa  puerta 

dudando  alcanzar  perdón. 

ESCENA  X 

ELENA  y  ANDRÉS,  qic?  aparece  en  la  segunda  puerta  Se 
la  derecha. 


ANDRÉS.  ¡Elena!...  (Trémulo  y  anhelante.) 

Elena.  ¿No  desvaría 

mi  mente? 
Andrés.  No  lo  merezco; 

mas  mira  cuánto  padezco 

y  apiádate,  esposa  mía! 
Elena.  ¿Tu  esposa?  Tú,  tolavía 

no  sabes  cuánto  es  mi  amor. 

— ¡Jamás! 
Andrés.  ¿Qué  funesto  error 

te  ciega,  infeliz  criatura? 
Elena.  No  quiero...  ¡ni  mi  ventura, 

comprada  con  tu  rubor! 
Andrés.        ¿Rubor?  Tu  inocencia  es  clara. 
Elena.  Sólo  para  tí. 

Andrés.     -  ¡Peor  fuera 

que  todo  el  mundo  creyera 

en  ella,  y  yo  lo  dudara! 
Elena.  En  mi  situación  repara. 
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Andrés. 

Elena. 
Andrés. 


Elena. 
Andrés. 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 


Elena. 
Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


— Guillermo  mi  nombre  hundió. 
Y  mi  ceguedad  le  abrió 
otro  abismo  aán  más  profundo. 
Andrés,  y  ¿qué  dirá  el  mundo? 
Elena,  y  ¿qué  diré  yo? — 
Ayer  me  caucaba  afán 
merecer  su  aplauso:  hoy  sé 
que  al  lado  del  qué  diré 
palidece  el  qué  dirán. 
Piensa  en  que  te  amargarán 
la  vida. 

Resuelto  estoy. — 
A  cumplir  mi  deber  voy. 
¿Qué  logro  con  que  engañado 
el  mundo  me  llame  honrado 
si  yo  sé  que  no  lo  soy? 
Se  huye  del  muudo  enemigo, 
poro  no  se  huye  de  si: 
venga  el  mundo  contra  mí 
mientras  yo  cuente  conmigo. 
La  conciencia  es  un  testigo 
para  quien  no  hay  acomodos. 
Te  insultarán  de  mil  modos. 
Mis  hecbos  me  ap  audirán. 
Todos  de  tí  se  reirán. 
¡Y  yo  me  reiré  de  todos! 
Por  tí  comencé  á  aprenderlo 
y  harto  lo  he  visto  después: 
no  basta  ser  buano:  es 
necesario  parecerlo. 
Si  no  te  basta  con  serlo, 
con  parecerlo  ¿qué  harás? 
Ayer,  de  mi  honra  detrás, 
holló  insensato  la  ajena... 
— Parecerlo  es  poco,  Elena: 
¡yo  quiero  serlo  además! 
La  intención... 

¡Error  grosero 
sólo  en  bajezas  fecundo! 
Es  lo  último  para  el  mundo. 
¡Para  Dios  es  lo  primero! 
César  repudió  altanero 
á  su  esposa. 

No  hizo  bien; 
pero  en  fin,  presente  ten 
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que  César  era  pagano 

y  yo,  Elena,  soy  cristiano 

y  caballero  también. 

La  verdad  siempre  es  verdad 

aunque  se  combata  y  niegue; 

y  la  mentira,  aunque  llegue 

á  adquirir  autoridad, 

lo  es,  pese  á  la  falsedad 

de  su  postizo  arrebol. 

A  ambas  del  tiempo  el  crisol 

muestra  sin  falsos  arreos. 

— ¡Qué!  ¿No  hay  Dios  porque  haya  ateosf 

Porque  haya  ciegos,  ¿no  hay  sol? 
Elena.  ¡Andrés! 

Andrés.  Harto  castigada 

has  sido  por  tu  imprudencia, 

y  no  ha  de  sor  la  inocencia 

al  crimen  equiparada. 

Te  amé  al  juzgarte  culpada 

victima  de  inicuo  amaño: 

¿no  he  de  amarte  hoy  que  mi  engaño 

y  tus  perfecciones  toco? 
Elena.  Dímelo  más  poco  a  poco... 

¡Tanto  placer  me  hace  daño! 
Añores.        Cedes  al  fin... 
Elena.  Me  someto 

á  la  ley  de  tu  hidalguía; 

pero  acata  tú  la  mia: 

casémonos  en  secreto. 

Asi  alcanzar  me  prometo 

lo  que  anhelamos  los  dos: 

ir  de  la  ventura  en  pos 

por  llana  y  oscura  senda, 

sin  que  a  ti  el  mundo  te  ofenda 

y  sin  que  yo  ofenda  á  Dios. 
Andrés.        ¡Calla!  Una  débil  mujer 

¿ha  de  ganarme  á  valiente 

en  tal  lucha?  ¡Alza  la  frente, 

noble  y  desdichado  sor! 

Con  orgullo  te  he  do  ver 

prendida  á  mi  brazo...  ¡así! 

(Uniendo  la  aociún  á  la  palabra  ) 

mostrando  el  bien  que  escogí 

a  la  sociedad  entera... 

y  ¡ay  del  que  sueñe  siquiera 
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con  no  respetarme  en  ti! 

ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS:  la    MARQUESA,  ROSARIO  y  GARCÍA  <p#r 

el  fondo. 


García.. 

Elena. 

Marquesa. 

Rosario. 

García. 

Andrés. 

Rosario. 

Marquesa. 

García. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 
Andrés. 


Elena. 
Andrés. 


Señores!... 

Yenid! 

[  ¡Andrés! 

¿Qué  dice  nuestro  viajero? 
Que  va  á  casarse  priaiero... 
y  á  no  marcharse  después. 
¿A  casarse!.. 

¿Es  cierto,  Elena? 
(¡Lo  pescó  al  fin!) 

¡Soy  dichosa! 
Desisto  de  hallar  esposa 
más  amada  ni  más  buena. 
¡Calla! 

¿Cuál  hay  que  reúna 
encantos  más  seductores? 
Otras  parecen  mejores: 
mejor  que  ésta,  no  hay  ninguna. 
Ninguna,  porque  ésta... 

¡Andrés!.. 
Es  buena,  Marquesa  amiga, 
no  porque  nadie  lo  diga 
sino  porque  ella  lo  es. 
Una  costosa  lección 
me  ha  hecho  ver  con  claridad 
que  no  e?  la  severidad 
patente  de  perfección. 
Mil  sores  pasan  por  buenos 
echándolas  de  Catones, 
y  sus  solas  perfecciones 
son  los  delitos  ajenos; 
y  alguno  es  menospreciado 
porque  á  fingir  no  se  aviene... 
¡La  moneda  falsa,  tiene 
siempre  el  cuño  bien  marcado! 
(Á  García.) 


111 


Ya  no  turba  mi  reposo 

el  mundo. 
Marquesa.  ¡Cambio  admirable! 

Andrés.        Dejó  de  ser  respetable; 

dejó  de  ser  respetuoso. 

De  su  influencia  al  abrigo, 

sé  que  de  él,  por  lo  ordinario, 

ni  se  debe  ser  contrario 

ni  se  puede  ser  amigo. 

T  en  paz  dichosa  me  encuentro 

con  mi  conciencia  severa, 

que  el  mundo  habla  desde  fuera... 

¡la  otra  habla  desde  dentro! 
Marquesa.  (Paciencia  el  cielo  me  preste.) 

(Violentándose  y  dando  un  beso  á  Elena-) 
Hija...  Dios  te  haga  dichosa... 
(¡Ay!..)    (Como  quien  lia    realizado  un  gran  es- 
fuerzo.) 

Rosario.       (á  García.)  (¿Ha  visto  usted  qué  cosa 

más  rara?) 
García.        (Para  sí.)      (¡Qué  mundo  este!) 

El/ENA.  (Á.  un  lado  de  la  escena  con  Andrés.  Losotrospwaa- 

najes  forman  un  grupo  algo  apartado.) 

Ya  murmuran  de  los  dos. 
Andrés.        Valor  y  desdén  profundo. 

Sobre  los  juicios  del  mundo 

están  los  juicios  de  Diote. 
Elena.  ¡No  el  deber,  amor  da  ser 

á  tu  virtud  sobrehumana! 
Andrés.        ¡Dichoso  el  amor  que  allana 

el  camino  del  deber! 


FIN  DH   LA   COMEDIA 


Él  autor  de  La  mujer  de  César  incurriría  ea  censurable 
ingratitud  al  no  declarar  aquí  que  una  gran  parte  dei 
éxito  obtenido  por  su  obra  se  debe  al  talento,  al  esmero  y 
al  cariño  con  que  la  han  rejjresentado  los  excelentes  ar- 
tistas del  teatro  de  la  Comedia. 

Elisa  Mendoza  Tenorio  ha  sido  Elena  tal  como  el  poeta 
hubiera  querido  saber  soñarla — que  á  veces  hay  realida- 
des en  el  mundo  que  sobrepujan  á  los  mismos  sueños; 
Pepa  Guerra  y  Julia  Martínez  han  hecho  en  la  presente 
ocasión  verdadero  derroche  de  naturalidad  y  gracia;  Ma- 
rio ha  dado  á  García  toda  la  importancia  que  tiene  el  pri- 
mero y  necesita  el  segundo;  Mata  ha  puesto  de  relieve 
que  no  hay  papeles  malos  para  los  a'ctores  buenos,  y  Sán- 
chez de  León  ha  conquistado  frecuentes  aplausos  en  la 
difícil  parte  q.ue  le  estaba  encomendada. 

Reciban  todos  este  público  testimonio  de  mi  reconoci- 
miento, reconocimiento  extensivo  á  la  Srta.  D.a  María 
Guerrero,  que  ha  cantado  el  «Ave  María»  de  Gounod  á 
más  distancia  de  la  que  seguramente  deseaban  los  oídos 
y  loa  ojos  de  los  espectadores. 

C.  C. 
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